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« Par curiosité, j’ai voulu les connaître : 
On les tient pour sorciers dont l’enfer est le maître. » 
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Voyager. Le mot à lui seul fait rêver. Mais derrière ce rêve se cache également un 
formidable vecteur d’informations, de connaissances et de compréhension du monde pour 
celui qui entreprend un départ vers un « ailleurs ». Cet « ailleurs », bon nombre 
d’intellectuels, de journalistes, d’écrivains  et de têtes pensantes des années trente l’ont trouvé 
en Allemagne. 
Au carrefour de deux Europe, occidentale et orientale, le pays de Germania n’a cessé 
d’intriguer, de fasciner ou de dérouter ceux qui s’y sont aventurés. Le voyage est ici le fruit 
d’une tradition s’expliquant par l’attrait culturel que représente l’Allemagne. Déjà au début du 
XIXème siècle, d’Allemagne, Madame de Staël déclarait qu’il fallait « dans nos temps 
modernes, avoir l’esprit européen »1. Depuis le XIXème siècle, un engouement de la part des 
Français à franchir le Rhin est réel. Enquêtes approfondies de la société2 ou simple voyage 
touristique3, le voyage en Allemagne est loin d’être relégué au déplacement de second rang 
malgré la frénésie de l’époque pour les destinations du Levant ou de l’Afrique du Nord. De 
hauts lieux de sociabilité comme les Sociétés de Géographie y organisent régulièrement des 
séjours et livrent un compte rendu détaillé du voyage.4 L’Allemagne, malgré sa proximité 
géographique de la France, est donc bel et bien une terre de voyage. 
Les philosophes des Lumières avaient déjà assimilé cette évidence. Ainsi, Jean le 
Rond d’Alembert, philosophe et mathématicien du XVIIIème siècle écrivait de manière 
visionnaire et ironique que « l’Allemagne est faite pour y voyager, l’Italie pour y séjourner, 
l’Angleterre pour y penser et la France pour y vivre ».5 Du voyage formateur au voyage 
d’agrément, l’Allemagne a vu, depuis les Lumières, défiler de nombreux étrangers sur son sol. 
Les Français ne sont pas les seuls à s’intéresser à cette entité germanique. En effet, c’est 
                                                 
1
 Madame de Staël, De l’Allemagne, Paris, 1813.  
Madame de Staël visita l’Allemagne à de nombreuses reprises et livra une masse abondante d’écrits dont les 
principaux furent les Lettres sur l’Allemagne, rédigées lors de son premier voyage en 1803 et De l’Allemagne, 
écrit entre 1808 et 1810 mais paru seulement en 1813. 
On peut également noter la redécouverte du séjour de Madame de Staël en Allemagne en 1939 avec la parution 
de l’ouvrage de Maurice Bastian intitulé Madame de Staël en Allemagne. Cf. Maurice Bastian, Madame de Staël 
en Allemagne, Genève, Oberthür, 1939, 34 p. 
2
 Cf. Albert Montenont, Voyage à Dresde et dans les Vosges contenant la description de ces contrées et quelques 
villes de l’Allemagne, avec les mœurs et coutumes des habitants, les curiosités naturelles, industrielles et autres, 
Paris, Chez Ledoyen, 1861, 152 p. 
3
 Cf. Louis Barthou, Notes de voyage. En Belgique et en Hollande, trois jours en Allemagne, Paris, Grasset, 
1888, 97 p. 
4
 On peut par exemple citer le voyage en Allemagne de la Société de Géographie de Lille en 1899 qui donna lieu 
à un ouvrage collectif. Cf. Henri Beaufort (dir.), Voyage en Allemagne et en Autriche, Lille, Editions de la 
Société de Géographie de Lille, 1899, 134 p. 
5
 Jean le Rond d’Alembert, Eloge de Montesquieu, Paris, 1758. 
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l’ensemble des pays occidentaux qui se voit être sujet à une vague de voyages en Allemagne 
entre 1870 et 1939. L’ « esprit du voyageur »6 est alors situé entre le Rhin et le Danube, sur 
les terres de Goethe et Schopenhauer, modèles récurrents dans l’imagerie commune du 
voyageur en Allemagne. 
Ainsi, c’est dans une dimension internationale qu’il convient de placer le voyage 
effectué dans l’Allemagne contemporaine, et plus singulièrement dans celle des années trente. 
Que ce soit de Paris, de New-York ou de Londres, les élites se pressent aux frontières 
germaniques pour tenter de percer les secrets d’une nouvelle expérience politique en gestation 
depuis 1919 : le national-socialisme. Incarné en la personne d’Adolf Hitler, le national-
socialisme (nazisme) allemand profita de la crise politique de la République de Weimar et de 
la fin du régime parlementaire pour se hisser légalement au pouvoir. Les événements qui 
jalonnèrent l’arrivée rapide du nazisme au sommet de la politique allemande sont bien connus 
de la recherche historique, de la chute du député S.P.D. Herman Muller en 1929 à l’investiture 
légale d’Hitler à la chancellerie par le président Hindenburg le 30 janvier 1933. Si les 
événements de la politique intérieure jouissent d’une « lisibilité » historique certaine, qu’en 
est-il de la perception étrangère de cette arrivée soudaine du nazisme au pouvoir ? Le voyage 
d’étrangers en Allemagne à partir de 1933 permet-il de rendre compte de l’évolution 
intérieure du national-socialisme ? 
C’est dans cette optique que le voyage peut et doit être considéré comme un champ 
d’étude nécessaire à la compréhension de cette expérience politique singulière. Pouvant 
paraître anodin, le voyage s’intègre pourtant parfaitement au domaine politique. En effet, le 
voyage en Allemagne reste un genre globalement bien représenté dans la presse française 
depuis 1870, que ce soit sous forme de reportages au sein de périodiques ou de livres édités à 
la suite d’une enquête sur le terrain. Résultat d’une demande manifeste du public ou simple 
désir de revanche en souhaitant décrédibiliser le vainqueur de 1870 ? Les motivations restent 
troubles, comme le souligne justement Cécile Chombard-Gaudin dans son brillant article sur 
les images de Berlin chez les voyageurs.7 Quoi qu’il en soit, l’Allemagne intéresse. On s’y 
déplace, s’y promène ou s’y retrouve. Le voyage implique donc la mobilité. Première donnée 
fondamentale, il convient de noter que le déplacement ne va pas de soi. On ne voyage pas 
sans raisons, sans buts ni attentes. Tout voyageur cherche en son déplacement une expérience 
unique. L’Allemagne des années trente a-t-elle répondu aux attentes de ceux qui l’ont 
rencontrée ou les a-t-elle dérouté ?  
A l’inverse d’Hélène Barbey-Say qui étudia les déplacements en Allemagne de 
l’ensemble de la population française de 1871 à 19148, nous nous attacherons à étudier 
uniquement une certaine élite s’étant rendue en Allemagne de 1933 à 1939 : élite littéraire à 
travers les écrivains, élite économique à travers quelques chefs d’entreprise, élite politique par 
le biais des ambassades et consulats mais aussi et surtout, élite intellectuelle. 
                                                 
6
 Cette image d’  « esprit du voyageur » est ici empruntée à l’anthropologue américain Eric Leed, l’un des rares 
scientifiques à s’être penché sur les mécanismes humains du voyage et sur les motivations propres à chaque 
voyageur. Cf. Eric Leed, The mind of the traveller, from Gilgamesh to global tourism, New-York, Basic Books, 
1991. 
7
 Cécile Chombard-Gaudin, « Berlin et les voyageurs français (1900-1939) », Vingtième siècle, n° 27, juillet-
septembre 1990, pp.27-45. 
8
 Hélène Barbey-Say, Le voyage de France en Allemagne de 1871 à 1914. Voyage et voyageurs français dans 
l’empire germanique, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1994, 412 p. 
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Cette élite, aussi diverse soit-elle, a rendu compte, de manière quasi systématique, du 
voyage opéré au cœur du IIIème Reich. Sous forme de récits de voyages, d’articles au sein de 
périodiques ou encore d’écrits rétrospectifs, les déplacements en Allemagne sont couchés sur 
papier, comme pour prouver au monde sa présence en terre nationale-socialiste durant la 
montée des périls, pour livrer aux nations le sentiment d’une expérience singulière. James 
Boas9 déclarait qu’il fallait d’une année à trois ans de voyage au sein d’une culture pour en 
comprendre son fonctionnement et ses mécanismes. N’en déplaise au père du culturalisme 
américain, les voyages de quelques jours voire même les simples transits se doivent d’être pris 
en compte dans une telle étude. Les impressions fugaces et les sensations éphémères, même si 
elles ne peuvent rendre compte de la complexité d’une réalité, peuvent lever le voile sur les 
mentalités collectives d’un instant donné. L’historien a pour devoir de ne pas négliger une 
telle approche. Chaque voyage a sa part d’importance dans la compréhension du monde ; reste 
à savoir quel est le but de chaque voyage et quelle est sa fonction véritable.10 
Etymologiquement, le terme « voyage » signifie le cheminement11. Tenter de définir le vrai 
voyageur relève de l’utopie tant la diversité des déplacements est palpable. Cependant, dans le 
cadre de notre étude sur la confrontation entre voyageurs et Allemagne nazie, l’approche 
littéraire de Charles Baudelaire pourrait parfaitement convenir : 
 
« Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent pour partir, cœurs 
légers, semblables aux ballons, de leur fatalité jamais ils ne s’écartent et, sans savoir 
pourquoi, disent toujours : Allons ! »12 
 
Partir pour partir. Partir pour aller voir ailleurs. Leïtmotiv familier des intellectuels des 
années trente, que ce soit envers l’URSS stalinienne ou l’Allemagne hitlérienne, le voyage 
constitue ainsi un observatoire privilégié dans l’étude des relations et interactions culturelles 
internationales. 
 
Jouissant d’une masse importante d’écrits, le voyage en Allemagne dans les années 
trente peut ainsi être étudié en croisant de nombreux témoignages variés. Grâce aux tribunes 
offertes par les revues et quotidiens, les voyageurs ont pu livrer leur propre vision du Reich, 
sur place ou à leur retour. Bien que majoritairement signés de la main de journalistes, les 
articles sont également le lieu d’expression des philosophes tels que Raymond Aron ou encore 
                                                 
9
 Fondateur de l’anthropologie culturelle américaine avec Edward Tylor, il développa, contrairement à ce 
dernier, le concept des cultures, et non pas celui d’une culture unique.  
10
 Jean Mesnard offrit une réflexion percutante à ce sujet en déclarant : « Voir ou dire, quel est l’objet principal 
du voyage ? (…) Le voyage, métaphore de la vie humaine, est expérience et enseignement. (…) Le voyage est 
destiné à alimenter correspondances et conversations, à offrir aux yeux d’autrui ces substituts de la vision directe 
que sont le croquis, la peinture, la photographie, et, chaque fois qu’il se peut, à se transposer dans l’écriture, pour 
réaliser un passage nécessaire du fugitif au permanent. » dans Centre d’Etudes et de Recherche d’Histoire des 
Idées et de la Sensibilité (C.E.R.H.I.S.), Les récits de voyage, Paris, Nizet, 1986, pp.9-10. 
11
 Issu du latin viaticum, le terme de « voyage » est employé couramment dès le VIème siècle par Venantius 
Fortunatus notamment.  
Michel Tournier offrit une définition acceptable du voyage dans sa critique littéraire de l’ouvrage de Marcel 
Brion intitulé Les voyages initiatiques. Il déclara que le voyage était un « déplacement dans l’espace assez 
important pour impliquer un changement de pays » dans Michel Tournier, « Les voyages initiatiques », Le 
Monde, 20/01/1977, pp.1-22. 
12
 Charles Baudelaire, « La mort. CXXVI. Le voyage », Les fleurs du mal, Paris, NRF Gallimard, coll. Poésie, 
1857, réed. 1972, p.167.  
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d’écrivains comme Robert Brasillach. L’expérience nationale-socialiste allemande mobilisa 
l’ensemble de l’intelligentsia française dès l’accession d’Hitler à la chancellerie. Il convient 
ainsi de dresser ici un rapide panorama des périodiques méritant notre attention. 
Le courant pacifiste s’incarna rapidement à travers la revue Europe créée par Romain 
Rolland en 1923. Très tôt, il dénonça la folie nazie à travers un appel à tous les pacifistes du 
monde pour lutter contre la barbarie hitlérienne.13 Le thème de « l’autre Allemagne » vit alors 
le jour au sein de la revue. La véritable Allemagne ne serait pas celle dirigée par Adolf Hitler 
mais l’Allemagne des antifascistes. Europe et Romain Rolland accueilleront les intellectuels 
exilés du régime nazi, tel qu’Heinrich Mann. Grâce à l’appui des pacifistes français, 
l’émigration intellectuelle allemande s’organisa.14 Cependant faut-il voir en la vision de ces 
exilés le reflet de la réalité politique allemande ? Il semblerait, à la lecture d’ouvrages comme 
La Haine d’Heinrich  Mann15, qu’il n’y ait pas de conscience de la part des exilés du succès 
populaire du nazisme au sein des classes moyennes allemandes. Ainsi, Europe publie divers 
témoignages de voyageurs français ayant fait le déplacement en Allemagne afin d’apporter 
une tentative d’explication extérieure à celle des exilés allemands. 
La gauche indépendante livre également sa propre vision de la nouvelle Allemagne, 
par le biais de la jeune revue d’Emmanuel Mounier, Esprit, née à l’automne 1932. Revue 
issue du Manifeste de Font-Romeu, elle pose dès le départ son ambition de lutter contre toutes 
formes d’aliénation au monde moderne, tels que le matérialisme marxiste, le capitalisme 
libéral ou la dictature. Si Pierre de Senarclens16, dans Relations Internationales, a tenté 
d’analyser la vision d’Esprit face à l’Allemagne hitlérienne, il nous reviendra la tâche de nous 
demander si celle des voyageurs a été celle qui fut relayée par Mounier et ses collaborateurs. 
Il convient également de s’intéresser à des revues de sciences politiques et de droit, 
tant la nouveauté du régime allemand fut saisissante. Ainsi, au travers de la Revue de Sciences 
politiques fondée en 1911 et de la Revue Politique et Parlementaire, née en 1894 peu avant la 
création du  doctorat de sciences politiques et économiques, une nouvelle vision de 
l’Allemagne, celle des hommes de droit, se fait jour. 
A droite, nous nous intéresserons particulièrement à La Revue des deux mondes, créée 
par Prosper Mauroy et Ségur-Dupeyron en août 1829, étant donné qu’elle dépêcha sur place 
de nombreux journalistes. Le rayonnement international de la revue et l’image élitiste qu’elle 
dégagea au début du XXème siècle lui valut également la participation d’éminents germanistes 
et germanophiles. L’engagement de la droite intellectuelle française dans le combat 
antifasciste passa incontestablement par le milieu revuiste. La défense de l’ordre établi, thème 
récurrent de la revue, fut le principal moteur d’une campagne anti-hitlérienne virulente dès 
janvier 1933. 
Si l’extrême-droite a majoritairement accordé sa légitimité au modèle national-
socialiste allemand, il convient d’essayer de percer les mystères de futurs collaborateurs ou 
collaborationnistes sous Vichy par le biais du voyage à l’intérieur du Reich. Nombre 
d’intellectuels français sympathisants à l’égard de l’Action Française ont entrepris le voyage 
                                                 
13
 Cf. Romain Rolland, « A propos du fascisme allemand », Europe, n° 123, 15/03/1933, p.440. 
14
 On estime à trois cents le nombre d’ouvrages d’exilés allemands traduits en français entre 1933 et 1939. Cf. 
Michel Izard, « Un moment de la conscience européenne », Terrain, n° 17, octobre 1991. 
15
 Heinrich Mann, La Haine, Paris, Gallimard, 1933. 
16
 Cf. Pierre de Senarclens, « L’image de l’Allemagne dans la revue Esprit, de 1932 à 1941 », Relations 
Internationales, n° 2, novembre 1974, pp.123-145. 
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outre-Rhin. Comment de telles positions ont-elles été confortées à la suite d’un déplacement 
en Allemagne ? Si les articles affluent dans des périodiques comme Je suis partout créé par 
Jean Fayard et Pierre Gaxotte en 1930 et dont Robert Brasillach devint un membre assidu, les 
récits de voyage ont par ailleurs été abondamment relayés en ouvrage par des maisons 
d’éditions d’extrême droite. Marc Augier fit paraître son J’ai vu l’Allemagne aux Editions 
Fernand Sorlot17, tandis qu’Alphonse de Chateaubriant bénéficia de l’aide des Editions 
Bernard Grasset pour diffuser La Gerbe des forces18. 
Si l’intérêt des Français fut indéniable pour leur voisin germanique, l’attrait de 
voyageurs venus de pays limitrophes avec le Reich tels que la Belgique, le Luxembourg ou la 
Suisse est bien réel. Si la Belgique diffusa largement les impressions de ses voyageurs dans 
des quotidiens à fort tirage comme Le Soir, elle eut également droit à la parution d’ouvrages 
sur la question. Ainsi, des personnalités comme Léon Degrelle, chef du mouvement rexiste, 
mouvement politique belge d’extrême-droite, multiplia les interviews et les pamphlets à la 
suite de ses multiples voyages en terre brune. La Suisse eut, elle aussi, des ressortissants 
envoyés en Allemagne. On peut ainsi citer le cas de Denis de Rougemont, de passage à 
Francfort en 1936. 
Le monde anglo-saxon, ne fut pas en reste. L’Allemagne, contrairement aux dires de 
l’historiographie traditionnelle tendant à faire du IIIème Reich une source de désintérêt pour le 
Royaume-Uni et les Etats-Unis, attira de nombreux britanniques et américains entre 1933 et 
1939. Economistes, journalistes, hommes d’affaires et écrivains se pressèrent vers cette New 
Germania. Méconnu car traduits tardivement (ou non traduits) en français, les récits de 
voyages anglo-saxons constituent une source de premier choix pour un tel regard sur le 
national-socialisme. 
 
Malgré des sources abondantes, de nombreuses carences historiographiques jalonnent 
un tel sujet de recherche. Au-delà du voyage en Allemagne nazie, c’est l’ensemble du voyage 
outre-Rhin qui parait être ignoré par la recherche historique.19 Si l’étude à partir de récits de 
voyages est largement développée en histoire contemporaine, de nombreux domaines font 
cependant défaut. Le voyage dans l’Allemagne des années trente est uniquement perçu par 
une approche littéraire. De plus, divers colloques et journées d’étude tentent d’aborder ce 
thème précis, mais l’écart entre la recherche sur la Russie soviétique et le IIIème Reich reste 
important.20 Depuis la fin des années soixante-dix, quatre ouvrages majeurs sur le voyage 
dans l’URSS de l’entre-deux guerres ont vu le jour tandis que la production historique sur ce 
                                                 
17
 Marc Augier, J’ai vu l’Allemagne, Paris, Editions Fernand Sorlot, 1941, 80 p. 
18
 Alphonse de Chateaubriant, La gerbe des forces, Paris, Editions Bernard Grasset, 1937, 356 p. 
19
 L’exemple le plus flagrant reste la collection « Anthologie des voyageurs » édité chez Robert Laffont. De 
nombreuses régions du globe sont concernées par ces ouvrages tels que l’Italie, la Grande-Bretagne, la Chine ou 
encore la Polynésie. Le prochain volume à paraître courant 2006 devrait concerner les voyages en Corse. Aucune 
anthologie n’est prévue pour les voyageurs en Allemagne. 
20
 Un colloque majeur intitulé « Paris-Moscou-Berlin. Regards croisés. 1918-1939 » eut lieu du 2 au 9 septembre 
2004 sous la direction de Wolfgang Asholt et Claude Leroy. Il fut organisé par le Centre des Sciences de la 
littérature française de l’université de Paris X-Nanterre et par l’univerité d’Osnäbruck (Allemagne). Malgré un 
titre alléchant, peu de communications (environ 15 %) furent consacrées à l’Allemagne des années 1933-1939. 
L’intérêt pour le voyage au sein du IIIème Reich est cependant présent dans la recherche historique du moment, 
comme peut en témoigner le titre d’une journée d’étude s’étant déroulée à l’Institut Goethe de Chicago le 22 
novembre 2005 et étant intitulée Travelling in the Third Reich. Les communications de cette journée n’ont pour 
l’instant pas fait l’objet d’une édition. 
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thème reste stérile.21 Comment expliquer un tel déséquilibre ? Faut-il y voir un intérêt certain 
des historiens pour l’expérience stalinienne ou le constat d’un passé douloureux des relations 
franco-allemandes dans l’entre-deux guerres ? Certes, la France n’a pas eu à l’égard de 
l’Allemagne l’équivalent d’un Retour de l’URSS22 comme ce fut le cas pour l’expérience 
russe mais les cinq cent mille exemplaires vendus par André Gide suffisent-ils à concentrer 
tous les regards vers l’Est et justifier un désintérêt pour les voyageurs ayant effectué dans le 
même temps le trajet outre-Rhin ? Fred Kupferman nous livre un constat saisissant et sujet à 
polémique  en guise de conclusion de son ouvrage sur le voyage en URSS : 
 
« Cent vingt-cinq récits de voyages ou relations de séjour. Aucun autre pays 
n’a suscité pendant l’entre-deux guerres autant d’interrogations passionnées. La liste 
serait plus longue encore si l’on avait fait place aux romans ou récits romancés inspirés 
par les malheurs de l’émigration. »23 
 
La passion des interrogations soulevées par la rapidité d’installation et la nouveauté du 
régime nazi ne doit en aucun cas être minorée en rapport aux nombreux voyages 
d’intellectuels français en Union soviétique. Si l’intelligentsia française se pressa aux 
frontières russes entre 1917 et 1939, ce sont des élites du monde entier qui décidèrent 
d’entreprendre le voyage en Allemagne durant les six années de la montée du péril national-
socialiste. Solution possible à la crise d’un modèle démocratique libéral vieillissant, éventuel 
renouvellement culturel succédant à une République de Weimar n’ayant pas su consolider 
l’attrait intellectuel qu’elle constituait au début des années vingt24, réussite sociale probable 
grâce à un enrôlement spectaculaire de la jeunesse allemande face à une Europe occidentale 
victime de ses classes creuses héritées du XIXème siècle, autant de suppositions qui font de la 
nouvelle Allemagne une destination qui attire. 
Il ne faut pas perdre de vue le climat politico-idéologique de ce tournant des années 
trente, climat instable et fragile. Sommes-nous en un temps de fin des civilisations ? Ne 
sommes-nous pas confrontés en un carrefour de l’Histoire dont les diverses routes n’ont pour 
seul but immuable le triomphe des fascismes ?25  
                                                 
21
 Depuis 1979, Fred Kupferman, Sophie Coeuré, François Hourmant et Rachel Mazuy ont étudié en profondeur 
les modalités du voyage à l’Est. Cf. Fred Kupferman, Au pays des Soviets. Le voyage français en Union 
soviétique. 1917-1939, Paris, Gallimard, coll. Archives, 1979, 189 p. ; Sophie Coeuré, La grande lueur à l’Est. 
Les Français et l’Union soviétique. 1917-1939, Paris, Le Seuil, coll. Archives du communisme, 1999 ; François 
Hourmant, Au pays de l’avenir radieux. Voyage des intellectuels français en URSS, à Cuba et en Chine 
populaire, Paris, Aubier, 2000 ; Rachel Mazuy, Croire plutôt que voir. Voyages en Russie soviétique (1919-
1939), Paris, Odile Jacob, coll. Histoire, 2002, 369 p. 
22
 André Gide, Retour de l’URSS, Paris, Gallimard, 1936. André Gide apporta quelques corrections à cet ouvrage 
en publiant en 1939 Retouches à mon retour d’URSS. 
23
 Fred Kupferman, Au pays des Soviets…, op. cit., p.172. 
24
 L’écrivain anglais Stephen Spender parle « d’été indien » pour qualifier l’évolution culturelle du régime de 
Weimar. Cf. Stephen Spender, Le Temple, Paris, Editions Christian Bourgeois, coll. 10/18, 1989, p.14. 
Peter Gay, historien, a su démontrer la déliquescence de la République de Weimar depuis son attrait culturel 
suscité dans les années vingt. Pour lui, « il est bon de rappeler qu’une République de Weimar idéalisée, jouissant 
sans retenue des Années folles, jusqu’à ce que la Grande Dépression vienne tout gâcher, est un objet de légende 
et non une réalité historique. » dans Peter Gay, Le suicide d’une république. Weimar 1918-1933, Paris, Calmann-
Lévy, 1968, réed. 1993, p. 11. 
25
 Jean Huszar déclarait en 1934 : « Au premier tiers du XXème siècle, un coup d’œil sur la situation intérieure 
des principaux Etats du monde moderne nous révèle un ébranlement général des cadres institutionnels, des 
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Navigant constamment entre l’histoire des idées et celle des relations internationales, 
notre étude doit permettre de comprendre les mécanismes intérieurs d’un régime tel que le 
nazisme vu et vécu par des contemporains n’étant pas directement concernés par les effets de 
sa politique. De 1933 à 1939 s’est jouée en Allemagne la montée en puissance d’une force 
totalitaire. Dans le même temps, les voyages culturels à Bayreuth ou Ommarienbourg se 
poursuivent impunément. Qu’ils soient culturels, industriels ou politiques, les voyages 
d’étrangers ont, volontairement ou non, contribué à forger une vision originale du national-
socialisme allemand. Depuis le début des années trente et l’accroissement des scores 
électoraux du NSDAP d’Hitler aux élections (passage de 18 % des voix aux élections au 
Reichstag en 1930 à 37 % en 1932), le nazisme n’a pas bonne presse en France comme à 
l’étranger. Certes, le Royaume-Uni voit le populisme de Mosley se développer à grands pas, 
les Etats-Unis tentent tant bien que mal de passer outre le développement d’un racisme 
incarné par la permanence du Ku Klux Klan des années vingt26 et l’hexagone doit composer 
avec le Parti Populaire Français (P.P.F.) mais, malgré tout, la lutte antifasciste semble être une 
évidence internationale au fur et à mesure de l’érosion de Weimar. Ainsi, l’ensemble des 
étrangers entreprenant le voyage en Allemagne se plongèrent dans une idéologie présente, à 
moindre échelle, dans leur pays d’origine. Les voyageurs semblent donc avoir toutes les cartes 
en mains pour tenter une analyse lucide du phénomène politique germanique. Le voyage 
n’apparait donc plus comme étant anodin mais comme étant un élément de construction d’une 
image politique. Certes, tous les voyageurs n’ont pas émis d’analyse percutante du modèle 
allemand27, mais le « dépaysement moral et politique »28 fut au rendez-vous. Peut-on affirmer 
que le choix du voyage en Allemagne nazie soit le fruit de convictions politiques radicales et 
antérieures au départ pour Berlin ? Toujours est-il qu’on ne voyage jamais sans convictions. 










                                                                                                                                                        
régions et des institutions politiques. » dans Jean Huszar, « Du parti à l’Etat. Etude sur le fascisme », Revue des 
Sciences politiques, octobre-décembre 1934, p.500. 
26
 Malgré l’essoufflement du Ku Klux Klan à la fin des années vingt, l’antisémitisme américain ne disparut pas 
pour autant. La suprématie du « Nordique » blanc et du protestant sont les fers de lance de la pensée raciste 
américaine, par opposition au « nègre », au Juif et au catholique. Thomas Gossett fait de cette période le point de 
départ d’un racisme omniprésent dans la société américaine : « C’est à partir de ce moment que l’antisémitisme 
devint un phénomène réel et important dans ce pays. » (« It was about this time that anti-semitism became a 
really significant phenomen in this country ») dans Thomas Gossett, Race. The History of an idea american, 
New-York, Oxford University Press, 1997, p.372.  
27
 Sur douze enquêtes françaises réalisées entre 1933 et 1939, seules trois s’avèrent intéressantes et originales 
dans l’analyse du nazisme. Ce sont celles de Daniel Guérin, Xavier de Hautecloque et Pierre Bise. 
28
 Ladislas Mysyrowicz, « L’image de l’Allemagne nationale-socialiste à travers les publications françaises des 








             « Expliquer l’Allemagne contemporaine est 
aussi difficile qu’analyser un bombardement 
moléculaire. » 
 








Première partie : 
 












Une première partie servant de cadre général mettant en avant, ciblant et 
délimitant une problématique claire sur un sujet aussi vaste que la création d’une image 
politique au sein de l’Occident perçue à travers le prisme du voyage s’imposait de fait. 
Articulée autour des trois points que sont l’organisation, la réception et la comparaison 
du voyage, elle a pour vocation de cerner et d’éclaircir les différents enjeux spécifiques 
aux différents déplacements d’observateurs étrangers en Allemagne nationale-socialiste 
entre 1933 et 1939. Ces sept années de bouleversement politique non seulement en 
Allemagne, mais également dans l’ensemble de l’Europe, voire au-delà, ont permis de 
saisir l’évolution d’un nouvel ordre intellectuel. Précipitant la pensée d’intellectuels à 
vocation fasciste, accroissant le désir pacifiste de clercs profondément hostiles au 
nazisme ou jetant le trouble au sein d’une intelligentsia en perdition face à une 
bienveillance séduisante, le voyage en terre totalitaire présente des enjeux essentiels à la 
compréhension, non seulement du régime hitlérien lui-même, mais également des 
consciences collectives des sociétés occidentales des années trente. 
Malgré les travaux pionniers de Fred Kupferman ou François Hourmant sur le 
voyage au sein des régimes totalitaires, le cas allemand revêt des spécificités propres 
dépassant les cadres établis par l’historiographie du voyage en URSS. Dans cette 
optique de singularité du totalitarisme brun, la constitution d’une problématique solide 
permet de concevoir et de démonter l’ensemble des mécanismes propres au déroulement 
du voyage outre-Rhin et à la modélisation d’une image politique atypique.  
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CHAPITRE 1 : Entre Oxford et Paris, l’organisation d’un voyage atypique 
 
Janvier 1933. L’Europe se réveille dans un claquement de bottes. Dans le même 
temps, René Capitant, professeur de droit à Strasbourg, s’apprête à quitter la France pour 
douze mois. Paul Massing, économiste britannique est également sur le départ en vue d’une 
mutation au sein d’un Institut Agraire. Outre-Atlantique, Frédéric Sackett, ambassadeur des 
Etats-Unis en Allemagne a lui aussi a laissé son pays pour quelques années. Un point 
commun rassemble ces trois hommes qui ne se rencontrèrent jamais. Tout trois voyagèrent 
vers Berlin dans la semaine d’accession par Hitler au titre de chancelier. 
S’ils ne furent pas les seuls à visiter le Reich, leur départ reste le symbole d’une 
juxtaposition parfaite entre national-socialisme et déplacement d’étrangers. S’inscrivant dans 
la continuité de Weimar1, la présence de diverses nationalités sur le sol allemand, malgré la 
prise du pouvoir par le NSDAP, est dès lors une évidence difficilement contestable. 
 
1. Vers une typologie du voyageur 
 
 1.1. Etre voyageur au sein du IIIème Reich  
 
1.1.1. L’étranger contre le Volksgenossen    
 
On ne voyage pas en terre autoritaire comme on parcourt une terre démocratique. Si 
les perceptions et les impressions en sont naturellement changées, il en va de même pour les 
statuts du voyageur. La distinction entre Juif et Aryen dominant le champ idéologique du 
national socialisme pose le problème de la place de l’étranger dans la société allemande. 
Figurant dans les premiers textes programmatiques du parti2, la notion de Volksgenossen, d’un 
« sang allemand » comme constituante essentielle de la nation, est primordiale dans la vision 
politique du IIIème Reich. Où se situe le voyageur dans cette perspective idéologique ? En tant 
qu’étranger, le voyageur en présence sur le sol allemand est à tout moment expulsable à partir 
de l’instant où il ne constitue pas un membre de la communauté nationale réunie par le sang. 
La plupart des voyageurs ont eu conscience de la précarité de leur position lorsque 
ceux-là n’étaient pas les invités officiels du régime. Le voyage reposait sur leur propre 
responsabilité et était en opposition parfaite avec le Volksgenossen. Malgré cela, certains ne se 
sentaient pas étrangers en Allemagne et avaient le sentiment de faire partie intégrante de la 
                                                 
1
 Peter Gay mit en exergue ce phénomène typiquement allemand : « La culture de Weimar fut l’œuvre 
d’″étrangers″ projetés par l’Histoire au devant de la scène pour un court moment, fragile et enivrant. » dans P. 
Gay, Le suicide…, op. cit., p. 11. 
2
 Cette toute puissance du sang fut évoquée dès 1925 par Adolf Hitler dans Mein Kampf : « Dès lors que la 
nationalité ou plutôt la race ne se reconnaît pas dans la langue mais dans le sang, nous devrions simplement être 
légitime en parlant de Germanisation si par quelques procédés que ce soit nous arrivions à changer le sang des 
personnes concernées. Mais ceci est impossible. A moins qu’un mélange sanguin n’apporte un changement qui, 
de quelque manière que ce soit, amène à un niveau de race supérieure. » (“Since nationality or rather race does 
not happen to lie in language but in the blood, we would only be justified in speaking of a Germanization if by 
such a process we succeeded in transforming the blood of the subjected people. But this is impossible. Unless a 
blood mixture brings about a change, which, however, means the lowering of the level of the higher race.”) dans 
Adolf Hitler, Mein Kampf. Vol. II : The National Socialist Movement. Chap. 3 : The State, Londres, Oxford 
University Press, 1943. 
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nation allemande. Ce fut le cas des intellectuels de l’extrême-droite française qui, bien 
qu’étant la plupart du temps dans la confortable position d’avoir été invités par le Reich, 
durant leur séjour en Allemagne, substituèrent leur nationalité française par le biais d’un 
schéma mental au profit d’une germanisation partielle de leur personne, ne faisant qu’un avec 
l’Allemagne : 
 
« J’ai parlé avec le chamois, j’ai parlé avec le lac, j’ai parlé avec le grand sapin 
que Wagner le premier a écouté… Et voici : il faut que les gens de France la sachent, 
cette chose que j’ai maintenant à dire, et qui est le résultat, le fruit de mon travail 
constant pendant ces quatre mois de ma volonté française de tout entendre, tout savoir, 
de saisir enfin le vrai fond des réalités en dehors de tout, à savoir que, quel que soit à 
cet égard notre scepticisme ou notre douloureuse méfiance, l’Allemagne désire une 
entente avec la France. »3 
 
L’étranger sympathisant à l’égard des thèses nationales-socialistes se veut être 
médiateur entre un peuple en décadence, celui de son pays auquel il n’appartiendrait plus, et 
un peuple mythique entrant dans un nouvel âge d’or, celui de l’Allemagne nazie à laquelle il 
aspirerait. Malgré tout, les théories raciales du Reich freinent cette idée partagée par 
Chateaubriant, Brasillach, ou Annie Jamet. La base d’une population aryenne souhaitée par 
Hitler passant par le sang, comment des sympathisants étrangers de « sang latin » pourraient-
ils s’intégrer au schéma de fonctionnement du régime nazi ? Majoritairement, Mein Kampf fit 
l’unanimité au sein des intellectuels regroupés autour des revues La Gerbe4, Je suis partout ou 
Réaction5. Approuver Mein Kampf, c’est approuver une certaine idée de la primauté du sang 
et de la race dans les composantes essentielles de l’individu. 
Qu’est-ce qui fait qu’entre 1933 et 1939, des dizaines d’intellectuels étrangers ont vu 
en le régime nazi un modèle de pensée dans lequel ils se reconnaissaient alors que le 
fondement même de ce modèle les excluait de manière irrévocable dès la formulation des 
premiers textes du NSDAP6 ? La réponse semble encore une fois se trouver chez Alphonse de 
                                                 
3
 A. de Chateaubriant, La gerbe…, op. cit., p.338. 
4
 Même en cas de désaveu partiel des écrits d’Adolf Hitler, les justifications sur la radicalité du propos sont 
exploitées de manière virulente par les écrivains français bienveillants à l’égard du nazisme : « Je sais bien qu’il 
y a Mein Kampf… et des textes qu’il est impossible de lire sans un sursaut de protestations et un frémissement 
d’inquiétude. Mais il importe, il est nécessaire de savoir que ces imprécations contre la France ne furent pas 
proférées par un homme d’Etat responsable, qu’Hitler a écrit son livre en prison en 23-24, pendant l’occupation 
de la Ruhr et que c’était avec tout son cœur d’Allemand ulcéré qu’il écrivait derrière les barreaux de sa prison » 
dans Ibid., p.47. 
Chateaubriant ne fut pas le seul à tenter une justification hasardeuse de Mein Kampf. Louis Bertrand, membre de 
l’Académie française, dans son récit de voyage effectué en septembre 1935 et paru en 1936, écrit : « Nous 
reprochons surtout à Hitler certaines phrases de Mein Kampf, dirigées contre notre pays. Ces phrases ont été 
démenties par lui, mais non effacées, nous dit-on, des nouvelles éditions de son livre. Or nous oublions ou 
feignons d’oublier que ce livre date de quinze ans, et, qu’à cette époque, la France pouvait être considérée 
effectivement par l’Allemagne comme sa grande ennemie. Les circonstances ont changé et elles peuvent changer 
encore : ce qui explique l’attitude du Führer à l’égard de notre pays. » dans Louis Bertrand, Hitler, Paris, Fayard, 
1936, p. 28. 
5
 Réaction fut une revue éphémère fondée par de jeunes normaliens comme Robert Brasillach, Maurice Bardèche 
ou Thierry Maulnier. La plupart du noyau de rédaction de Réaction se retrouva par la suite à collaborer avec la 
revue Je suis partout. 
6
 Le huitième point du programme du parti national-socialiste ouvrier allemand mentionnait : « Toute nouvelle 
immigration de non-Allemands doit être interdite. Nous exigeons que tous les non-Allemands qui ont immigré 
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Chateaubriant. L’espoir illusoire d’un combat commun entre nationaux-socilaistes et 
intellectuels d’extrême-droite a poussé ces voyageurs étrangers à croire en une intégration 
possible au sein du peuple allemand. Dès 1937, Chateaubriant se considère comme national-
socialiste : 
 
« Jean-Jacques Rousseau a dit : "Tout ce qui sort des mains du créateur est 
bon." "L’enfant est une page blanche." "Les hommes sont égaux." 
Trois aphorismes que nous, Nationaux-Socialistes, nous combattons. »7 
 
L’expérience du voyage effectué par les élites française d’extrême-droite pose un 
premier paradoxe dans l’étude du voyage : se déclarer national-socialiste sans remplir les 
conditions de développement du régime. Le nazisme a développé et propulsé le mythe du Volk 
puis du Volksgenossen à son maximum. Malgré cela, l’image du régime perçue aux yeux des 
étrangers est au-delà de ces considérations. Le national-socialisme surpasse ces concepts et se 
mythifie lui-même. Peu importe que l’on soit membre du Volk, que l’on soit de sang aryen, du 
moment que l’on est national-socialiste, tel pourrait se résumer les discours radicaux des élites 
étrangères. 
Cette particularité n’est en rien une spécificité française, même si les réflexions venues 
de l’hexagone semblent précurseur en la matière. A partir de la fin 1938 et du début 1939, les 
élites anglo-saxonnes sympathisantes à l’égard du national-socialisme se résolurent à effectuer 
le voyage en Allemagne, voire à s’y installer. Si Hitler est nécessaire à l’étranger d’extrême-
droite dans sa construction politique personnelle, l’inverse est-il également le cas ?  
 
1.1.2. L’utilisation du voyageur par le régime nazi : l’expérience radiophonique 
 
Dès 1938, l’exploitation du voyageur étranger devint une réalité au sein du IIIème Reich. 
Le cas le plus représentatif est celui de l’installation d’étrangers au sein du milieu 
radiophonique. Si la notion d’ « étranger » parait floue aux yeux des premiers concernés, elle 
est en revanche parfaitement maîtrisée par Hitler. Bien que vantant un Reich dénué de sang 
étranger, le chancelier a multiplié les contacts à l’extérieur de l’Allemagne afin de véhiculer 
une image positive du régime. C’est ainsi que les négociations entre le NSDAP et la British 
Union of Fascists, groupe d’extrême-droite anglaise, ont abouti à la venue de William Joyce au 
sein du Foreign Office Radio. Autour de ce personnage se constituèrent une véritable 
nébuleuse de contacts extérieurs et la création d’un réseau radiophonique allemand à 
destination de l’étranger.8 Les américains Mildred Gillars et Frederick Kaltenbach animèrent 
dès 1939 « Axis Sally »9, une émission vantant le régime hitlérien sur les ondes allemandes. 
                                                                                                                                                        
en Allemagne depuis le 2 août 1914 soient contraints de quitter le Reich immédiatement. » La dernière partie du 
septième point est tout aussi explicite : « S’il est impossible de nourrir toute la population, les sujets d’Etats 
étrangers (non-citoyens) doivent être expulsés du Reich. » 
7
 A. de Chateaubriant, La gerbe…, op. cit., p.67. 
8
 A sa création, le Foreign Office Radio émettait dix-huit heures de programmes par jour. A l’arrivée de William 
Joyce, le temps d’antenne passa à vingt-quatre heures par jour. Les programmes furent traduits en douze langues 
et diffusés aux Etats-Unis, en Amérique centrale, en Amérique latine, en Afrique du Sud et en Asie. 
9
 L’émission « Axis Sally » disposait d’une audience de  500 000 personnes aux Etats-Unis en 1939. 
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Radio-Stuttgart, quant à elle, disposa de deux commentateurs français, Paul Ferdonnet et André 
Olbrecht. 
A travers l’exemple de l’organisation radiophonique du Reich, on peut aisément 
constater que si l’étranger et le voyageur ne sont pas un élément nécessaire à la construction 
mythique du national-socialisme, il en est un dans sa construction logistique. Il contribue à 
véhiculer une autre image du nazisme, différente de celle perçue par les voyageurs hostiles au 
régime. Entendre une voix française issue du Reich dans son récepteur contribue à développer 
l’éventualité d’une autre Allemagne, non refermée sur elle-même mais ouverte vers l’extérieur. 
L’accession d’étrangers comme William Joyce à des postes de responsabilités dans les 
médias pose la question suivante : jusqu’à quel degré l’étranger peut-il jouer un rôle 
déterminant dans la construction du national-socialisme ? 
A la suite d’un séjour en Allemagne en 1933, Calvin Hoover, économiste américain et 
nommé comme conseiller au Département de l’Agriculture des Etats-Unis, écrit : 
 
« La seconde chose10 dont il faut se souvenir, c’est que Hitler n’a jamais hésité 
à donner pour ainsi dire n’importe quelle assurance à n’importe qui chaque fois qu’il 
l’a cru nécessaire afin de conquérir une position difficile ou de gagner du temps. »11 
  
Le voyageur est ainsi un instrument de l’hitlérisme, en marge de la théorie du 
Volksgenossen, utile au national-socialisme, mais en marge du Reich et de ses fondements 
théoriques.  
 
1.2. Un voyageur-type ou des voyageurs ? 
 
1.2.1. Du voyage professionnel au voyage d’investigation 
 
Qui est parti en Allemagne de 1933 à 1939 ? Y a-t-il un idéal-type du voyageur, de 
l’intellectuel français ou anglo-saxon ayant franchi le Rhin ? A première vue, le voyageur 
serait un homme cultivé désireux de comprendre le national-socialisme pour se forger sa 
propre vision de l’Allemagne. Si bon nombre de voyageurs se calquent à cette image modèle, 
une étude plus approfondie des motivations des individus démontre une pluralité identitaire au 
sein même de la figure du voyageur. On peut alors dresser une véritable typologie du 
voyageur en Allemane nazie.12 Deux groupes majeurs représentent la grande partie de ceux 
qui ont entrepris un déplacement outre-Rhin durant les années trente : les voyages d’ordre 
professionnel et les déplacements effectués dans le cadre d’une véritable investigation ou 
d’une volonté d’enquête sur le nazisme. 
                                                 
10
 La première chose est qu’Hitler « s’en tient toujours opiniâtrement aux théories qu’il a exposé dans Mein 
Kampf ». 
11
 Calvin Hoover, Allemagne, IIIème Empire, Paris, Gallimard, NRF, 1934, p.241. 
12
 A l’image du voyage en URSS, le voyage en Allemagne se confronte à la typologie. Fred Kupferman avait su 
mettre en évidence ce phénomène de la diversité du voyage dès 1979 : « Ils ne sont pas tous partis avec les 
mêmes espoirs. Ils ne viennent pas là-bas pour les mêmes raisons. A côté du pèlerin, en voyage initiatique, on 
trouve l’homme d’affaires, le politicien, le reporter, le simple curieux. » dans F. Kupferman, Au pays des 
Soviets…, op. cit., p.20. 
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Le premier groupe concerne les élites la plupart du temps installées à Berlin ou dans 
les grands centres urbains allemands dans le cadre d’une mission professionnelle mandatée 
par l’Allemagne ou leur pays d’origine. Celles-ci, par le biais de rotations fréquentes entre 
leur pays d’origine et le Reich, permettent de livrer une image téléologique du national-
socialisme vu de l’intérieur et au quotidien. La multiplication des liaisons Paris-Berlin ou 
Londres-Berlin assurent aux grandes capitales européennes un contact permanent avec la 
capitale allemande par le biais d’une autre voie que les tractations officielles, en marge de la 
diplomatie. Ce fut le cas de Robert d’Harcourt, professeur à l’Institut Culturel de Berlin, mais 
également titulaire de la chaire de littérature et de langue allemande à l’Institut Catholique de 
Paris. Germaniste émérite, il multiplia les rotations entre ces deux villes dans la première 
moitié des années trente, livrant ainsi une masse non négligeable d’écrits sur le national-
socialisme.13 
A côté de cela, les journalistes affluent de manière massive dans le Reich à partir de 
1933. Mandatés par leur organe de presse pour réaliser de nombreuses enquêtes ou reportages, 
ils constituent la majeure partie des voyageurs présents en Allemagne. Cependant, la quantité 
de voyageurs est parfois synonyme de défaut de qualité dans l’analyse du régime. Ainsi, 
certaines lacunes sont visibles, y compris pour des personnes n’ayant pas entrepris le voyage 
d’Allemagne. La critique est parfois sévère : 
 
« Ces notes prises au jour le jour par un témoin curieux mais pressé me 
paraissent incomplètes. M. Philippe Barrès n’a voulu voir qu’un côté de la question 
allemande et ce côté n’est que la surface. On devine aisément que le ″journaliste″ 
consciencieux et dilettante n’est qu’un spectateur ″au-dessus de la mêlée″. »14 
 
A l’inverse du corps professoral français détaché en Allemagne, les journalistes ayant 
effectué le voyage sont bien souvent discrédités par l’opinion. Certes, si de nombreuses 
enquêtes journalistiques sont médiocres, d’autres font preuve d’une réelle prescience à l’égard 
des dangers de l’hitlérisme. Daniel Guérin, journaliste au Populaire, traversa deux fois le 
Reich à bicyclette (septembre 1932 et avril 1933), interrogeant non seulement les 
personnalités politiques du moment mais aussi et surtout la population allemande.15 Comment 
expliquer qu’une enquête aussi puissante que celle menée par Guérin n’eut pas alerté les 
consciences collectives françaises et internationales sur les réalités du nazisme ? Paru en 
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 Outre la masse considérable d’articles rédigés par Robert d’Harcourt dans La Revue des Deux Mondes, trois 
œuvres majeures ont été publiées. Cf. Robert d’Harcourt, L’évangile de la force. Le visage de la jeunesse du 
IIIème Reich, Paris, Plon, 1936, 249 p. ; Idem, Catholiques d’Allemagne, Paris, Fernand Sorlot, coll. Carnets de 
l’actualité, 1938 ; Idem, Ambitions et méthodes allemandes, Paris, Fernand Sorlot, coll. Carnets de l’actualité, 
1939, 45 p. 
14
 Philippe Soupault, « Compte Rendu. Philippe Barrès,  Sous la vague hitlérienne », Europe, n° 139, 
15/07/1934, pp.452-454. 
Dans le cas de cet ouvrage de Philippe Barrès intitulé Sous la vague hitlérienne, Ladislas Mysyrowicz parle de 
« désinvolture journalistique » et de « légèreté professionnelle », dans le cadre d’une analyse comparée entre 
plusieurs récits de voyage. Cf. L. Mysyrowicz, « L’image de l’Allemagne… », art. cité. 
15
 Ce travail considérable d’investigation donna lieu à deux ouvrages, véritables compilations des articles rédigés 
au sein du quotidien de Léon Blum. Cf. Daniel Guérin, La peste brune. Un témoignage sur les débuts du 
nazisme, Paris, Editions LDT, 1933, réed. 1945 ; Idem, Fascisme & Grand Capital, Paris, Editions Syllepses et 
Phénix, 1936, réed. 1983, 283 p. (Fascisme & Grand Capital ne limite pas sa réflexion au nazisme mais englobe 
également l’expérience fasciste italienne). 
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1936, Fascisme & Grand Capital fut rapidement étouffé par la frénésie et l’euphorie liées au 
triomphe du Front Populaire. Sa réédition en 1945 connut le même revers avec 
l’effervescence de la Libération. Il fallut attendre 1960 pour que l’œuvre de Daniel Guérin 
soit réellement reconnue. Ce schéma de l’enquête journalistique percutante mais non relayée 
peut également s’appliquer aux Etats-Unis. Le voyage dans l’Allemagne de 1934 de Théodore 
Abel, sociologue, fut la base nécessaire de sa réflexion référencée dans son Why Hitler came 
into power ?16, paru en 1938. Effectuant un travail d’enquête similaire à l’investigation 
journalistique, Abel réussit à récolter près d’un millier de témoignages d’Allemands 
ordinaires, pour reprendre les termes chers à Goldhagen17, et environ six cents interviews de 
membres du NSDAP, la plupart du temps recueillies grâce à l’apport financier offert par la 
Columbia University à laquelle il était rattaché. Malgré ce travail colossal, le livre n’eut que 
très peu d’impact aux Etats-Unis, et aucun en Europe.18 
Le travail du journaliste dépend ainsi de la capacité de l’opinion à recevoir les thèses 
qu’il édicte. Dans le cadre de la montée du nazisme, l’opinion internationale fut trop souvent 
dispersée pour saisir la complexité du régime politique allemand.19 Peu importe la qualité de 
l’enquête, c’est la faculté de réception et de compréhension des masses qui est nécessaire en 
de telles situations.  
 
1.2.2. Entre voyage d’agrément et voyage politique : une nouvelle représentation 
mentale du nazisme 
 
Depuis les années vingt, l’Allemagne, et plus précisément Berlin, constitue un pôle 
majeur de la culture européenne. L’explosion culturelle générée sous la République de 
Weimar a redonné une vitalité et un renouveau aux arts, que ce soit le cinéma expressionniste 
allemand qui connut une renommée d’envergure mondiale, ou encore l’expérience 
architecturale du Bauhaus. Berlin, quant à elle, ville de cabarets et de la nuit, devient une 
véritable métropole de la culture. 
Lors de l’accession d’Hitler au pouvoir, on dénombre à Berlin de nombreuses élites 
étrangères en déplacement, mais aussi installées pour plusieurs années. Comment ces voyages 
que l’on peut qualifier d’agrément culturel ont-ils pu et su se développer à l’orée des années 
trente ? La sédentarisation des étrangers établie à la suite de voyages s’explique par 
l’engouement suscité par le rayonnement de Berlin et le pouvoir de séduction d’une 
Allemagne weimarienne tolérante et libérale. L’Allemagne, de Weimar aux premiers 
                                                 
16
 Cf. Theodore Abel, Why Hitler came into power ?, New-York, Prenctice Hall Inc., 1938. 
17
 Cf. Daniel Jonah Goldhagen, Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et l’Holocauste, 
Paris, Le Seuil, 1997. 
18
 Il fallut attendre 1981 pour assister à la première réédition de l’œuvre, agrémentée de nouveaux témoignages 
postérieurs à la Seconde Guerre Mondiale. Arnold Zurcher, politologue américain, déclara au sujet de cet 
ouvrage dans American Political Science Review : « Il n’y pas pas de doute que cet ouvrage est une des oeuvres 
qui éclaire le mieux le Nazisme parmi celles déjà écrites. » (“There can be no doubt that the book makes one of 
the most original contributions to an understanding of Nazism which has yet been written”) A l’heure actuelle, 
Why Hitler came into power ? n’est toujours pas traduit en français. 
19
 Alain Bihr, préfaçant la dernière édition de Fascisme & Grand Capital, rendit compte de ce décalage entre la 
réalité et les schémas de pensée des consciences collectives : « Inidentifiable, incompréhensible, donc en 
définitive irréel, le fascisme ne pouvait ainsi qu’être irréel, et disparaître rapidement. » dans D. Guérin, 
Fascisme…, op. cit., p.8.  
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soubresauts de l’hitlérisme, est antithétique à bien des égards. Elle incarne à la fois une dureté 
symptomatique d’un national-socialisme latent et une douceur propre à une issue weimarienne 
utopique.20  
Le réseau intellectuel a également été un facteur majeur de la destinée de nombreux 
voyageurs. La construction de l’image de l’Allemagne du début des années trente et sa 
diffusion ont bénéficié des bienfaits de la rumeur. Ce fut le cas du cercle des écrivains 
d’Oxford, dont les membres les plus illustres furent Christopher Isherwood, Stephen Spender 
ou William Auden. Le premier à visiter l’Allemagne fut Auden en octobre 1928. Stupéfait par 
la richesse culturelle berlinoise, il encouragea vivement Isherwood à effectuer le déplacement. 
Installé à Berlin en 1929, Isherwood répliqua le même schéma envers son collaborateur et 
amant, Spender. Ainsi, le voyage à vocation culturelle résulte et implique une exportation de 
l’image du pays visité, image nécessairement glorieuse afin d’assurer la réussite de la 
séduction. 
A l’inverse, un dernier type de voyages s’effectuèrent au sein du Reich, quelle que fut 
l’image dont disposa l’Allemagne. Les voyages motivés par des choix politiques ont été 
extrêmement nombreux entre 1933 et 1939. En effet, on peut noter un nombre non 
négligeable de voyages d’universitaires, tous horizons politiques confondus et de nationalités 
diverses. Certains écrivains et journalistes ont également sublimé leur profession au profit 
d’une imprégnation théorique et politique du nazisme. Les impressions et sensations dégagées 
par l’Allemagne nazie prennent le dessus sur les convictions de chacun : 
 
« Cent heures, me disait Pierre Raynaud, un journaliste français avec qui j’aime 
assez parler. Cent heures chez Hitler…C’est à peu près le temps que je vais passer en 
Allemagne, et dans ce peu de jours que faire, sinon se laisser envahir par des 
impressions vives, variées, contradictoires même, sans avoir surtout la prétention de 
juger un pays d’après une si brève expérience ? Mais à regarder des images, on apprend 
parfois quelque chose. »21   
 
Le voyage à but politique fut le principal moteur de la construction d’une nouvelle 
image du national-socialisme à l’étranger. Il est non seulement synonyme de la vision du 
régime mais inclut également l’imprégnation, et rarement le rejet, des thèses hitlériennes. 
Voyager dans une optique politique dans le Reich, c’est se mettre à nu, être vulnérable face à 
une force autoritaire insaisissable, en perpétuelle mouvance. La force de persuasion nationale-
socialiste ne laisse aucune chance au voyageur étranger, arrivé en Allemagne détaché d’idées 
préconçues, de ne pas exprimer une certaine bienveillance à l’égard du régime. Le voyageur 
est, de fait, un miroir du régime nazi, aux effets de retour indiscutablement pro-hitlériens sur 
les consciences collectives internationales. La recherche d’une troisième voie entre 
libéralisme et communisme passe par la connaissance du nazisme. Même si, au final, peu 
d’écrivains et d’hommes politiques se sont rangés ouvertement dès les années trente au côté 
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 Christopher Isherwood fut un des voyageurs qui exprima le mieux cette impression permanente de deux 
images de l’Allemagne en perpétuelle juxtaposition au tournant des années trente. A son arrivée à Berlin en 
1928, il trouva la ville « plutôt douce et pleine de garçons ». Lorsqu’il la quitta au printemps 1933, c’est une ville 
« sombre et peu sûre » qu’il décrit (dans Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin, Londres, Hogart Press, 
1939). 
21
 Robert Brasillach, Les Sept couleurs, Paris, Plon, 1939, p.425. 
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d’Hitler22, ils ont contribué, par leur voyage, à véhiculer une image non négative d’un régime 
désireux de se justifier aux yeux des observateurs internationaux. 
 
2. Réseaux et contacts dans le IIIème Reich  
 
2.1. La nécessité du financement 
 
2.1.1. Le rôle des fondations et des bourses d’études 
 
Voyager constitue une entreprise financière conséquente. Que l’on soit frontaliers à 
l’Allemagne comme ont pu l’être les Français ayant effectué le voyage ou distants de 
plusieurs milliers de kilomètres tels que les voyageurs américains, le déplacement reste 
onéreux. L’étude du rôle financier dans la mise en place d’un voyage semble alors 
indispensable. Généralement délaissée par les historiens du voyage davantage concentrés à 
saisir les représentations et les mécanismes mentaux du voyageur23, la thématique du 
financement reste cependant un pan essentiel dans la préparation de tout voyageur. 
La plupart des voyages universitaires ont bénéficié d’un financement issu de 
l’université de rattachement d’origine du voyageur (méthode anglo-saxonne) ou d’une bourse 
attribuée par différentes fondations (système français). Ainsi, la Columbia University finança 
les voyages de Calvin Hoover et de Theodore Abel. Bien qu’en poste à l’université du 
Wisconsin, Hoover, alors Conseiller économique au Département de l’Agriculture des Etats-
Unis, vit son voyage des années 1932-1933 financé par Columbia. Ainsi, le financement des 
voyages en Allemagne reste un moyen pour le milieu universitaire américain de recruter 
l’élite du corps professoral. Hoover intègre la Columbia University et est déclaré Docteur 
honoris causa en juin 1934.  Disposant alors d’Abel en sociologie et d’Hoover en économie, 
l’université devient l’un des principaux foyers d’analyses du régime national-socialiste outre-
Atlantique. Pouvons-nous, à la vue de cette mainmise de la Columbia University sur les 
déplacements d’universitaires en Allemagne, en conclure qu’elle fut une institution majeure 
du combat anti-hitlérien dans les années trente ? L’examen du parcours de Paul Massing, 
britannique en poste à l’Institut Agraire à Berlin en 1933, apporte un élément de réponse. 
Sympathisant communiste, il aurait eu un poste à la Columbia University en 1938 au sein du 
prestigieux Institute of Social Research. A en croire la thèse d’Alexander Vassiliev, Massing 
était en fait un espion en contact avec les Etats-Unis au profit de l’URSS.24 Si, en 1938, 
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 L’étude de Barbara Lambauer sur le « Cercle du Sohlberg », favorisant les rencontres entre les jeunesses 
allemande et française, a démontré que si de nombreux écrivains ont été séduits par les théories du national-
socialisme, peu ont réellement sauté le pas d’afficher officiellement leur convictions politiques. Cf. Barbara 
Lambauer, « Otto Abetz, le manipulateur », Revue des Anciens Elèves de l’ENA, Hors-Série Politique et 
Littérature, décembre 2003.  
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 François Hourmant, attaché à démontrer systématiquement les différents temps du voyage, n’évoque à aucun 
moment l’aspect financier ayant permis aux intellectuels français de se rendre en URSS, à Cuba et en Chine 
populaire (Cf. F. Hourmant, Au pays de l’avenir…, op. cit.). 
L’analyse de Fred Kupferman sur le voyage en URSS semble l’étude la plus acceptable dans la prise en compte 
du financement dans le sens où l’A.U.S. (Association des Amis de l’Union Soviétique) est fréquemment évoquée 
(Cf. F. Kupferman, Au pays…, op. cit.). 
24
 Cf. Alexander Vassiliev; Allan Weinstein, The Haunted Wood: Soviet Espionage in America. The Stalin Era, 
New-York, Modern Library, 2000, 448 p. 
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Hoover n’est plus à la Columbia University25, celle-ci a réussi à se créer un réseau 
d’intellectuels hostiles au national-socialisme. 
Du côté français, le financement passe la plupart du temps par des bourses d’études 
universitaires octroyées par diverses fondations. La plus grande d’entre elles, la fondation 
Rockefeller26, a financé neuf voyages en quatre ans seulement.27 Souhaitant créer un réseau 
international de jeunes universitaires boursiers à travers le monde, la Fondation Rockefeller, 
siégeant à Chicago et inscrite dans un mouvement d’internationalisation scientifique, souhaite 
regrouper les différents chercheurs en laboratoires et freiner le développement des entreprises 
solitaires.28 Ce projet universaliste s’incarne de 1933 à 1936 par l’octroi de bourses d’études 
afin de visiter le Reich. L’Allemagne séduit par ses infrastructures de recherches29 et influa 
sur la politique de la fondation en France dans les années trente. En effet, la fondation 
s’implanta dans l’hexagone en 1923 et choisit l’université de Strasbourg comme pôle de 
référence. Souhaitant reproduire le modèle universitaire allemand dans des facultés françaises 
vieillissantes et davantage tourné vers l’enseignement que vers la recherche30, la fondation fit 
de Strasbourg le noyau résiduel d’un immense tissu intellectuel interuniversitaire (Lyon, 
Marseille, Paris) en subventionnant la création de deux laboratoires de recherche jusqu’en 
1937. 
Ainsi, sous l’égide de l’Institut Pasteur, neuf Français terminèrent leur thèse de 
doctorat en Allemagne sous le régime hitlérien grâce au financement américain. L’analyse de 
leur parcours respectif montre trois domaines de connaissances qui sont sollicités dans le 
cadre de ce voyage : la philosophie (L. Rougier), la biologie (F. Coutelen, P. Desnuelle et A. 
Lwoff) et le droit (H.-C. Battifol, R. Capitant, H. Laufenberger, G. Maroger et F. Perroux). Si 
l’attrait des biologistes et des philosophes pour l’Allemagne se comprend tant la richesse de la 
formation scientifique y est présente, la prédominance des chercheurs en droit au sein de la 
branche française du Fellowships Program est plus surprenante. En effet, le droit représente 
56% des déplacements français financés par la fondation. Dès 1933, les universitaires français 
en droit s’intéressèrent au régime national-socialiste. La nouveauté et la rapidité d’installation 
                                                                                                                                                        
Selon les auteurs, Paul Massing faisait partie du Redhead’s Group, l’un des cinq groupes d’espionnages de 
l’Union Soviétique aux Etats-Unis mis en place entre 1938 et 1948. Surnommé « Vatsek », il composait ce 
groupe avec Hedwiga Gompertz, sa femme, Oscar Bernstein, avocat, Laurence Duggan, membre du 
Départmeent d’Etat, Franz Neumann, conseiller au Département de la Recherche et de l’Analyse de l’O.S.S. 
(Office of Strategic Studies) et Evgenia Zarubina, cadre soviétique. 
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 Il quitta la Columbia University en 1935 pour un poste à Monmouth College. 
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 Créé en 1917, le programme Rockefeller Fellowships attribua des crédits à 9500 personnes, originaires de 88 
pays différents, jusqu’à son arrêt en 1970. Trois points structurent la politique scientifique de la fondation : 
l’attribution de bourses à des laboratoires réputés (grants), l’attribution de bourses pour l’achat de matériel 
(grants-in-aid) et l’attribution de bourses de voyage pour de jeunes chercheurs (fellowships). 
Cf. Ludovic Tournès, «Le réseau des boursiers Rockefeller et la recomposition des savoirs biomédicaux en 
France (1920-1970) », French Historical Studies, Vol. 29, n° 1, Hiver 2006, pp.77-107.  
27
 Entre 1933 et 1936, neuf universitaires ont bénéficié d’une bourse pour un voyage d’étude allant de deux à 
douze mois. Il s’agit de Henri-Charles Battifol, René Capitant, Frédéric Coutelen, Pierre Desnuelle, Henri 
Laufenberger, André Lwoff, Gilbert Maroger, François Perroux et Louis Rougier.  
28
 Sur les aspects généraux du programme, il convient de consulter l’article de référence sur la fondation 
Rockefeller. Cf. Ludovic Tournès, « Les élites françaises et l’américanisation : le réseau des boursiers de la 
fondation Rockfeller (1917-1970) », Relations Internationales, nov.-déc. 2003. 
29
 Si 60% des boursiers de la fondation ont choisi les Etats-Unis comme lieu de séjour, l’Allemagne arrive en 
seconde position avec 15% des choix avant 1939. Il est intéressant de noter qu’aucun boursier ne choisit 
l’Allemagne comme pays d’étude après 1945. 
30
 Cf. Christophe Charle, La République des universitaires. 1870-1914, Paris, Le Seuil, 1994, p.11. 
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du régime les surprirent et opérèrent une véritable mystique autour de cette nouvelle forme de 
politique. La volonté d’une connaissance approfondie des nouveaux cadres institutionnels du 
nazisme semble être la clé de compréhension d’un tel engouement. Edmond Vermeil, 
professeur de droit à l’université de Strasbourg, évoque cette méconnaissance des fondements 
théoriques de cette nouvelle Allemagne : 
 
« Nous ne connaissons que faiblement nos voisins de l’Est. Notre science s’est 
contentée jusqu’ici d’étudier leur langue, leur pensée, leur littérature et leur musique. 
Nous ignorons encore, malgré les cruelles épreuves que cette carence nous a values, les 
assises profondes  et les bases institutionnelles de leur vie collective, la nature de leurs 
traditions et leur mentalité politique. L’"animal politique" d’outre-Rhin nous échappe et 
nous déconcerte. »31 
  
La fondation Rockefeller ne fut pas la seule à assurer le financement de voyages. La 
fondation Armand Colin32, organe d’importance moindre, finança le voyage de Jean Maitron 
de décembre 1933 à juin 1934. Il bénéficia d’une somme de douze mille francs pour ses six 
mois de résidence à Berlin. Il rentra de ce voyage diplômé de l’Institut für Ausländer. L’appui 
des bourses universitaires a ainsi contribué au développement de la formation des chercheurs 
français en Allemagne car, si elle fut en proie au régime hitlérien à partir de 1933, elle n’en 
resta pas moins une formidable terre de connaissances dans la mosaïque des savoirs 
internationaux.33 
 
2.1.2. De la commande aux bailleurs de fonds 
 
La plupart des financements des voyages de journalistes sont le fruit de commandes 
passées par l’organe de presse les employant. Ainsi, il n’est pas rare de voir de grands noms 
de la presse orchestrer le voyage d’enquêteurs moins connus. Ce fut le cas lors des deux 
voyages consécutifs de Daniel Guérin, en 1932 et 1933, qui s’effectuèrent grâce à la tutelle de 
Léon Blum, propriétaire du Populaire, quotidien de la SFIO. Les voyages successifs de 
Maurice Pernot, correspondant permanent à Berlin pour La Revue des Deux Mondes furent 
également subventionnés par la revue. 
Le financement des voyages des journalistes d’extrême-droite reste plus obscur. Ne 
répondant pas uniquement de la volonté d’informer mais s’inscrivant dans une logique de 
formation et d’éveil politique, le voyage d’Allemagne ne semble pas avoir été financé par les 
grands titres de la presse radicale. Le financement semble être autonome ou venant d’apports 
extérieurs. Malgré tout, ce sont dans les écrits de personnalités bienveillantes à l’égard du 
Reich que l’importance du budget est évoquée pour la première fois. Le rapport de la 
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 La fondation Armand Colin délivrait quelques bourses d’études aux meilleurs étudiants. Deux conditions 
étaient cependant nécessaires pour déposer un dossier de bourse : être fils ou fille d’instituteur et être titulaire 
d’une licence à vingt-et-un ans. 
33
 Les nombreuses bourses attribuées pour le voyage en Allemagne s’expliquent également par le coût élévé des 
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préparation du voyage à Nuremberg du 6 au 13 septembre 1937 des collaborateurs de la revue 
Je suis partout regroupée autour de Robert Brasillach confirme cette impression : 
 
« En 1937, nous nous mîmes en tête d’aller au congrès de Nuremberg. Nous 
trouverions bien quelques journaux heureux d’avoir des envoyés spéciaux peu avides, 
qui nous permettraient de couvrir une partie des frais du voyage. Annie Jamet34 
s’agglutina à une mission commerciale lyonnaise, qui allait assister au congrès 
accompagnée de quelques parlementaires curieux, dont M. Pomaret, aujourd’hui 
Ministre du Travail. »35 
 
Peu scrupuleuse, l’intelligentsia française d’extrême-droite s’assura des soutiens de 
quotidiens externes à son milieu mais désireux de publier des récits de voyage de ce « pays 
surprenant, plus loin de nous que le plus lointain Orient ».36 C’est ainsi que de 1937 à 1941, de 
nombreux voyageurs français d’extrême-droite publièrent leurs récits dans des quotidiens de 
droite, tels que Le Petit Parisien37 ou Paris Soir38, ayant financé leur voyage mais ne les 
comptant pas comme journalistes dans leurs rangs, désireux cependant de fournir eux aussi, à 
l’égal des quotidiens de gauche (Le Populaire, L’Humanité) ou de centre-droit (Le Matin), le 
produit d’un travail d’enquête ou de sensations recueillis sur place. 
Le financement reste ainsi une question cruciale dans la réalisation ou la non réalisation 
d’un voyage à l’étranger. Un préalable ne doit pas être oublié au regard de certains voyages 
évidents non menés à bien. Pourquoi des figures comme Emmanuel Mounier ne se sont pas 
exprimé sur le déplacement outre-Rhin ?39 Désintérêt du cercle éditorial d’Esprit ou crise 
budgétaire de la revue personnaliste ? Ni l’un, ni l’autre. La réponse est ailleurs et se situe à 
l’Est. Moscou attire et fascine tout autant que Berlin, si ce n’est plus. Ainsi, dès le numéro de 
janvier 1935, Esprit lance un appel à ses lecteurs et collaborateurs intéressés dans l’optique 
d’un voyage de quinze jours en URSS. Véritable voyage d’études, il privilégie les centres 
urbains tels que Moscou, Kiev et Léningrad. Voyage au budget conséquent40, il supplante ainsi 
les diverses tentatives qui auraient pu être tentées pour organiser un séjour en Allemagne. 
 
2.2. L’établissement de réseaux 
 
2.2.1. Le réseau universitaire français : des germanistes aux philosophes 
 
L’amour de l’Allemagne, de sa langue et de sa culture, poussa quelques germanophiles 
à entreprendre le voyage. Qu’ils soient germanistes comme Robert d’Harcourt ou philosophes 
comme Raymond Aron ou Jean-Paul Sartre, tous ont vu en premier lieu en l’Allemagne la terre 
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 Idem, Les Sept…, op. cit., p. 428. 
37
 Cf. Idem, « J’ai parlé à Berlin aux ouvriers français », Le Petit Parisien, 04/11/1941. 
38
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 Emmanuel Mounier rendit visite à Denis de Rougemont à Francfort durant une semaine en 1936. 
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 Un tel voyage de quinze jours en URSS revenait à 3650 francs en classe touriste et à 2450 francs en classe 
spéciale par voyageur. Cf. Encart publicitaire présenté en page de garde du numéro 29 d’Esprit datant de janvier 
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d’une formation universitaire exemplaire avant de voir la « bête immonde » que Berthold 
Brecht décrira quelques années plus tard. 
La formation et le cursus universitaire des philosophes, qu’ils soient Français, 
Britanniques ou Américains, passaient par l’Allemagne des Goethe, Hegel et Schopenhauer. La 
connaissance de l’Allemagne, de sa langue et de sa culture philosophique devenait ainsi le 
point d’orgue des études des khâgneux et Normaliens de l’entre–deux guerres.41 La familiarité 
d’Aron avec l’Allemagne le poussa à entreprendre le voyage dès août 1930 jusqu’en août 
1933.42 Parti pour étudier l’économie, la science politique et, bien entendu, la philosophie, 
Aron devint spectateur de la montée du nazisme. A son retour de Berlin, Aron suggéra à son 
camarade Jean-Paul Sartre de partir à son tour. A partir de cet instant (fin de l’été 1933), un 
véritable réseau de philosophes et de germanistes est en train de naître. Sur les 
recommandations d’Henri Brunschwig et d’André Delacroix, Sartre part en octobre 1933. 
Accueilli à la Maison académique française par Jean-André Ville43, il y restera jusqu’en juin 
1934.44 L’historien Henri Brunschwig, germaniste confirmé et membre de l’Institut français de 
Berlin, devient alors le pôle principal d’un réseau d’universitaires  regroupé autour de la 
philosophie, l’économie et le droit. Il pousse au voyage en lançant dès 1934 : 
 
« Nos journaux, nos revues, en assemblant des extraits de discours ou de livres 
allemands, fabriquent une doctrine logique, intelligible aux Français. Ce faisant, ils 
faussent le national-socialisme en le rationalisant. Car ce dernier ne se raisonne pas, 
mais se sent ; il est là proprement allemand et ne peut s’exporter (…). Il faut des années 
d’étude et de séjour dans le pays, des semaines d’illusions et de désillusions pour 
comprendre qu’on ne comprend pas. »45 
 
Autour d’Henri Brunschwig se recompose l’ensemble d’une nouvelle génération 
d’intellectuels français intrigués par l’Allemagne hitlérienne. Un nouveau questionnement 
apparaît à la vue des voyages des philosophes français outre-Rhin : comment ont-il pu faire 
abstraction de ces enjeux politiques contemporains ? Comment traduire la neutralité politique 
et le silence de Sartre en 1933-34 alors que les S.A. et les S.S. défilent continuellement sur la 
Unter der Linden, avenue située à quelques encablures de l’Université ? Certains y voient là la 
suprématie du rôle joué par la formation philosophique des jeunes clercs en Allemagne.46 Cette 
thèse ne peut être recevable. Bien qu’en pleine formation, Raymond Aron a fait parvenir deux 
témoignages empreints d’une conscience politique réelle.47 Le silence de Sartre a donc fait 
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preuve d’une réelle indifférence, et non pas d’une approbation quelconque, à l’égard du 
national-socialisme. Le principe de la formation culturelle du voyage des philosophes ne peut 
en rien justifier et permettre l’éviction d’une prise de conscience sur les événements de son 
temps. 
 
2.2.2. Le droit universitaire français et le IIIème Reich : la renaissance de Carl Schmitt 
 
Le droit est, à l’instar de la philosophie ou de la biologie, une des disciplines au sein de 
laquelle les discussions autour du nazisme furent les plus virulentes. Bon nombre d’entre elles 
passèrent par l’expérience du voyage. Un homme veille sur le milieu du droit universitaire 
français : Edmond Vermeil. Professeur à l’Université de Strasbourg, il se rendit en Allemagne 
dans l’Allemagne de 1933. Amoureux éperdu de la politique weimarienne48, il fut un des 
principaux rempart au sein de l’Université française à la propagation de la contagion brune. Il 
joua un rôle déterminant dans le parcours d’un jeune juriste de sa faculté, Henri Laufenberger, 
qui choisit l’Allemagne comme destination en 1935 pour son année de fin d’études. Un 
troisième homme vint composer ce pôle des juristes strasbourgeois, que l’on peut qualifier 
d’antifascistes, René Capitant. 
Face à la domination exercée par l’Université de Strasbourg sur la vision française du 
national-socialisme, s’organisa un pôle de bienveillance à l’égard du nazisme, situé entre la 
Sorbonne, l’Université de Lyon et celle de Bordeaux. Henri Lichtenberger, en rédigeant 
L’Allemagne nouvelle, répond implicitement à Edmond Vermeil en 1936 : 
 
« Au sentiment déprimant de ″fin d’un monde″ ou de ″ruine de l’Occident″ a 
succédé l’attente fervente d’une résurrection, d’une régénération, d’un ″Troisième 
royaume″. (…) Ceux qui, en France, considèrent à ce moment l’Allemagne avec leurs 
yeux de Français, et sous l’impression des récits des émigrés qui affluent chez nous, ont 
l’impression que le pays est soumis à un régime de dictature, de contrainte, de terreur. 
Mais si l’on regarde ce qui se passe dans la rue, si l’on s’imprègne du sentiment de la 
foule, l’impression dominante sera toute différente. »49 
 
Les rivalités entre juristes germanistes existent et se confirment avec la publication de 
textes allant dans le sens des propos de Lichtenberger à travers les figures de Roger Bonnard, 
professeur à Bordeaux, et, dans une moindre mesure, François Perroux, doctorant en droit à 
Lyon. Alors que Bonnard pousse à l’extrême le mythe national-socialiste50, François Perroux 
évoque le double visage du mythe hitlérien, inquiétant dans l’utilisation systématique de la 
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notion de Race, séduisant dans le culte d’un esprit sain passant par la jeunesse et la 
militarisation. Si Aron fut un lecteur critique d’Oswald Spengler51 et de Carl Schmitt, ce 
dernier fut pour Perroux un véritable moteur intellectuel. Bercé par son ouvrage Der Begriff 
des Politischen, paru à Berlin en 1934, date de son voyage dans le Reich, il vante les mérites 
du professeur allemand dès sa rencontre avec lui.52 Carl Schmitt devient un personnage 
incontournable pour tout universitaire se rendant à Berlin.53  
 
 
Fig. 1 : Structure du réseau universitaire français 
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51
 Cf. Oswald Spengler, Années décisives, Paris, Mercure de France, 1934. 
52
 Il évoque sa rencontre en 1934 et déclare à son sujet qu’il est « l’un des théoriciens les plus intelligents du 
national-socialisme » dans François Perroux, Les Mythes hitlériens, Paris, Spes, 1935, p.12 (Une deuxième 
édition paraîtra en 1939). Quelques mois plus tard, invité par Emmanuel Mounier à rédiger un article sur le 
paternalisme, il s’inscrit dans la ligne directe de Carl Schmitt en reprenant la thèse de l’intellectuel berlinois : 
« Sous ce rapport est exclusive du paternalisme la théorie de Carl Schmitt, l’un des plus importants théoriciens 
du national-socialisme (cf. surtout de cet auteur VolkStaat und Bewegung, Hambourg, 1933) selon laquelle l’Etat 
n’est rien de plus que la force incoercible et insupportable qui maintient en un ensemble cohérent des éléments 
(individus) naturellement repoussés et éloignés les uns des autres par des forces centrifuges. » dans Idem, « Les 
paternalismes contre la personne », Esprit, n° 42, mars 1936, p. 856. 
53
 Carl Schmitt fut relayé en Suisse et en France par William Gueydan de Roussel, son traducteur. Il est 
néamnmoins l’auteur d’une thèse de droit en 1935. Cf. William Gueydan de Roussel, L’évolution du pouvoir 
exécutif en Allemagne (1919-1934), Thèse de doctorat de droit, Genève, 1935, 188 p. 
54
 Raymond Aron fut chargé de donner des cours de soutien scolaire au fils de l’ambassadeur François-Poncet 
durant son séjour en Allemagne. 
 28 
Perroux, Aron, Sartre, Thérive, tant de noms qui sont synonymes d’une rencontre avec 
l’auteur de La Dictature. A l’image d’un Abetz ou d’un Ribbentrop, il devient l’une des pièces 
maîtresses de la diplomatie culturelle allemande à l’égard de la France, tentant de faire du pôle 
universitaire strasbourgeois un relais des idées de Bonnard et Lichtenberger et non plus un 
centre dominant le milieu du droit français. 
 
3. Itinéraires croisés 
 
3.1. Motivations personnelles et impressions de départ 
 
3.1.1. Franchir le pas, préalable à une expérience unique 
 
Si de nombreux intellectuels effectuèrent le voyage en Allemagne, ce ne fut pas le 
résultat de motivations et impressions uniformes et semblables. Il n’y eut pas une profession de 
foi unique et universelle préalable au départ en terre germanique. Ces élites, plutôt que de nous 
laisser des récits de voyage, nous ont livré de véritables récits sur le voyage, éclairant la 
compréhension des modalités d’une expérience unique. 
La pluralité des motivations de chacun démontre toute la complexité d’un tel voyage. 
Comprendre ce moment où l’individu se met en danger, se plonge dans un univers qu’il ne 
connaît pas (ou peu), telle est l’une des phases majeures d’une étude sur le phénomène du 
voyage en général. Parfois teintées d’une symbolique philosophique et quasi métaphysique de 
la terre parcourue, souvent accompagnées d’une austérité scientifique mal maîtrisée et mêlée 
d’un attrait impudique du sensationnel, les aspirations premières des voyageurs dans le Reich 
sont le premier reflet de l’image qu’ils espèrent pouvoir dévoiler à leur retour. Percer les 
mystères du départ, c’est avant tout comprendre les effets du retour. 
« Chaque époque a connu des voyageurs honnêtes »55 déclarait Claude Lévi-Strauss, 
dans la première partie – au titre ô combien pessimiste sur la qualité morale des voyages 
entrepris au XXème siècle56 – de son œuvre Tristes Tropiques. L’honnêteté de certains voyages 
entrepris en Allemagne n’a pas échappé à la période 1933-1939. Les voyages successifs de 
Daniel Guérin ou Pierre Bise ont répondu à un puissant désir d’enquête sur le national-
socialisme, au même titre que Calvin Hoover ou Franck Gwatkin, économiste britannique 
membre du Foreign Office qui entama une tournée d’inspection du Reich en février 1939. 
L’investigation pousse au voyage et détache celui qui l’entreprend de toutes considérations 
morales pouvant le retenir dans son pays d’origine. 
Face à un type de voyage qui s’apparente, à la base, davantage à une mission 
professionnelle qu’à un souhait de rencontre avec autrui et avec soi-même, se trouve une 
multitude de cas de figures rendant la compréhension du déplacement complexe. Certains 
intellectuels ont réellement dû se faire violence pour partir outre-Rhin. Ce fut le cas du voyage 
d’Henri Béraud en 1926.57 Réalisé sept ans avant l’arrivée d’Hitler au pouvoir et effectué dans 
une république weimarienne en pleine puissance, ce voyage soulève de nombreux 
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questionnements quant aux expériences postérieures à celle-ci. Si un voyageur se fait violence 
pour partir alors que sa destination est une terre démocratique, ce sentiment ne se 
démultiplierait-il pas au contact d’un régime autoritaire ? Etonnement, aucun témoignage de la 
période 1933-1939 ne laisse apparaître une quelconque réticence à l’idée de parcourir 
l’Allemagne hitlérienne. Appréhensions refoulées ou réelle excitation à l’idée de découvrir 
l’expérience nationale-socialiste ? Les intellectuels d’extrême-droite, eux, ne se posèrent pas 
tant de questions. Pour la plupart, le voyage hitlérien répond avant toute chose à la notion 
d’instinct. Franchir le pas du voyage est une évidence, un fait nécessaire à l’accomplissement 
de chacun. Chateaubriant dresse sans équivoque aucune le schéma mental de ses motivations : 
 
« Quelle raison me décida de partir pour l’Allemagne ? Pourquoi me suis-je 
rendu là-bas ? 
Si je m’analyse, je ne puis me cacher à moi-même que j’ai obéi à une ardente 
nécessité, celle de trouver dans un peuple actuel un peu plus que des raisons de 
désespérer de l’homme. (…) Je me suis dirigé vers l’Allemagne, poussé par un instinct 
autant que guidé par la raison. 
L’instinct me donnait à pressentir qu’au milieu du désarroi de cette fin de 
monde, le peuple allemand, par tout ce qu’il porte en soi, était peut-être celui en qui se 
trouverait (…) l’élément le moins inapte à être utilisé pour le salut des communautés 
d’Occident. »58 
 
Ainsi, chacun a ses raisons d’entreprendre le voyage en terre brune. Aucun schéma-
type des motivations ne semble pouvoir se dresser tant elles sont nombreuses et disparates. 
 
3.1.2. Le voyage à but économique : une motivation au-delà de l’expérience morale  
 
La mise en place du nazisme fut l’occasion d’assister à une valse impressionnante de 
voyages opérés par les plus grands industriels internationaux des années trente. Pas attentif à 
l’Allemagne weimarienne59, les industriels regardèrent d’un œil intéressé le redressement 
économique opéré par Hitler qui fit de l’Allemagne une terre de convoitise. Les sociétés 
américaines Ford, General Motors, I.T.T. (International Telephone and Telegraph), I.B.M. 
(International Business Machines), Standart Oil, la hollandaise Shell, la britannique BP 
(British Petroleum) ou encore la minuscule luxembourgeoise Arbed dirigée par Alphonse 
Nickels, autant d’entreprises qui collaborèrent avec l’Allemagne du Führer. 
La manne économique que représente la marche à la guerre perpétrée par Hitler 
précipita les voyages d’industriels entre 1933 et 1939.60 Dès 1934, Standart Oil, Shell et BP 
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s’associèrent pour former un cartel. Les discussions entre les dirigeants étrangers et le Reich 
poussèrent certains des dirigeants à tomber dans les mailles du nazisme. En effet, si Walter 
Teagle, à la tête de la firme américaine, ne s’afficha pas du même bord politique qu’Hitler au 
cours de ses différents voyages61, il en fut tout autrement pour le dirigeant de la compagnie 
pétrolière hollandaise Henri Deterding. Après un premier voyage en 1934 effectué dans un 
but strictement économique, il devint l’un des alliés politiques sûrs de l’hitlérisme aux Pays-
Bas tout au long des années trente.62 Ce schéma se reproduisit dans la plupart des pays 
occidentaux, au grand dam des diplomates anti-hitlériens présents sur place à Berlin. William 
Dodd, ambassadeur des Etats-Unis, à la vue de ces allers-retours incessants de grands patrons 
entre New-York et Berlin, déclara : 
 
«Une clique d’industriels américains est diablement attirée par la création d'un 
Etat fasciste qui supplanterait notre démocratie et qui travaillerait étroitement avec les 
régimes fascistes en Allemagne et en Italie. »63 
 
Ainsi, à la motivation économique, se juxtaposa une motivation politique et morale 
chez certains. Ce fut le cas des deux plus grosses entreprises étrangères implantées en 
Allemagne, à savoir Ford et General Motors. Les deux dirigeants respectifs, Henry Ford et 
James Mooney (vice président de G.M. et affecté à la branche européenne du groupe), eurent 
des rapports privilégiés avec les principaux dirigeants du Reich. Tous deux se virent décorés 
de l’Ordre de la Croix de l’Aigle allemand des mains d’Hermann Goering et d’Adolf Hitler, 
plus haute distinction attribuée à un étranger. Symbole d’une acceptation totale des idées 
nationales-socialistes, cette décoration donne une nouvelle dimension au voyage industriel. Le 
nazisme a su intégrer dans son image la participation d’étrangers puissants en poussant ceux-
ci à venir sur place. Tous ces exemples amènent à évoquer un questionnement qui apparaît à 
première vue comme insoluble : qui, des industriels étrangers ou de la diplomatie allemande, 
a fait le premier pas dans la réalisation de tous ces voyages ? L’étude des financements est 
une fois de plus révélatrice de l’énergie déployée par le Reich pour s’attribuer les faveurs des 
industriels étrangers. A l’image d’un Otto Abetz dans le milieu diplomatique, le Reich 
s’assura les talents d’un banquier allemand, August Gössebeck, président de la Robert Mayer 
Inc., afin d’organiser les voyages entre les Etats-Unis et l’Allemagne. Les échanges de 
capitaux entre Gössebeck et Mooney notamment au cours des voyages de ce dernier au mois 
d’avril 1939 démontrent une réelle volonté allemande de s’afficher aux côtés des grands noms 
de l’industrie mondiale sur place, à Berlin.64 
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3.2. Parcours singuliers et consciences collectives 
 
3.2.1. L’exemple français : Chateaubriant face à Capitant 
 
Le voyage des Français en Allemagne n’a en aucun cas était une entreprise soldée par 
des interprétations similaires du national-socialisme. L’étude de deux itinéraires singuliers 
d’intellectuels français révèle cette multitude d’appréhension du IIIème Reich. 
Alphonse de Chateaubriant, écrivain de tradition chrétienne, fut entraîné vers 
l’Allemagne en janvier 1937, sur les conseils de sa femme. En passe d’entrer à l’Académie 
française, ce voyage en terre nationale-socialiste bouleversa la destinée littéraire, politique et 
idéologique du lauréat du prix Goncourt.65 L’attrait viscéral pour sa Bretagne natale laissa 
lentement place à un amour inégalé de l’Allemagne. Après avoir parcouru les principaux 
points névralgiques de l’idéologie hitlérienne dans le Reich (Munich, Nuremberg , Bayreuth 
et Berlin), Chateaubriant rentra en France et livra un récit de voyage, La gerbe des forces, qui 
eut valeur de livre de référence pour l’extrême-droite française. Pour la première fois, 
l’expérience du voyage a permis à un écrivain de démontrer que christianisme et nazisme 
étaient compatibles. Malgré tout, il convient de nuancer la place accordée au voyage dans 
l’interprétation des positions idéologiques de Chateaubriant. En effet, à la lecture de La 
Réponse du Seigneur, paru en 193366, la germanophilie de l’auteur est omniprésente, voire 
pesante. A une approbation à demi dissimulée des théories hitlériennes se mêle un mysticisme 
religieux qui aboutit et explosa totalement dans La gerbe des forces, quatre ans plus tard. La 
radicalité des propos de Chateaubriant à son retour en juin 1937 est ainsi le fruit mélangé d’un 
voyage formaté et d’une sympathie préalable à l’égard du régime hitlérien. Le voyage joue ici 
le rôle de tremplin à l’évocation publique d’une bienveillance nationale-socialiste. Les 
positions fascisantes de Chateaubriant furent portées à leur apogée lors de la rencontre entre 
l’écrivain français et Adolf Hitler le 13 août 1938 à Berchtesgaden. Pour beaucoup, ce voyage 
a définitivement mythifié la personne du Fürher en lui octroyant le rôle de nouveau 
« Messie »67. 
A l’image de Chateaubriant, le juriste René Capitant a, très tôt, ressenti une passion 
grandissante pour l’Allemagne. Ce choix personnel d’étudier le pays de Germania influa sur 
le déroulement de sa carrière et conditionna ses travaux universitaires.68 Grand connaisseur du 
fonctionnement de la politique weimarienne69, son étude du nazisme s’inscrivit donc dans une 
certaine continuité avec l’examen des régimes précédents. Elle n’est en aucun cas le fruit 
d’une attirance soudaine pour une forme nouvelle de domination politique. L’exemple de 
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Capitant est révélateur d’un phénomène généralement oublié ou délaissé de l’historiographie 
de la réception du national-socialisme à l’étranger. Si le nazisme a séduit un grand nombre 
d’observateurs étrangers néophytes du cas allemand, il a aussi été étudié dans un cadre de 
continuité politique s’inscrivant dans la logique de l’effondrement de Weimar. 
C’est donc en tant que professeur titulaire de la chaire de droit constitutionnel de 
Strasbourg70 et lauréat de la bourse Rockefeller que Capitant étudia les fonctionnements 
juridiques, théoriques et idéologiques du nazisme à l’université Humboldt de Berlin du 17 
octobre 1933 au 15 juillet 1934.71 Sa demande de bourse à la Fondation Rockefeller met en 
évidence cette impression de continuité entre une étude de Weimar et celle du IIIème Reich : 
 
« Mon projet de recherche a pour étude l’évolution politique du Reich (Reich’s 
Government) et la façon dont la constitution de Weimar a fonctionné pendant quatorze 
années. Je veux tenter d’analyser les raisons pour lesquelles la démocratie 
parlementaire a échoué en Allemagne. »72 
 
Etudier le régime déchu pour mieux comprendre celui à venir, tel pourrait se 
condenser la pensée de Capitant à son arrivée en Allemagne. Son intérêt pour la 
compréhension de la chute de Weimar peut également s’expliquer par son attachement aux 
valeurs républicaines. Républicain convaincu ayant foi en les acquis de 1789 et en le 
parlementarisme rationalisé, il craint que la France des années trente ait un « destin à 
l’allemande »73. Soulevé par le juriste Olivier Beaud dans ses études sur Capitant, cette 
transposition du modèle allemand au modèle français constitua une des grandes parties de 
l’œuvre du professeur strasbourgeois. On découvre ici une nouvelle facette du voyage en 
Allemagne qui révèle un déplacement effectué à l’étranger dans un but salvateur pour son 
propre pays d’origine. 
Pour Olivier Beaud, les craintes de Capitant se voient réalisées lors de la crise du 6 
février 1934. Cependant, à lire l’étude réalisée par Marcel Waline, Capitant semble se rendre 
compte, avant les émeutes de février 1934, que la IIIème République n’est pas viable.74 Le 
voyage sur place a été pour lui le moyen de comprendre non seulement le système politique 
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3.2.2. Le cercle des écrivains d’Oxford 
 
Si l’expérience française du voyage dans le Reich démontre une singularité quant à la 
multitude des motivations du déplacement outre-Rhin, le cas anglais met en évidence un 
phénomène tout aussi intéressant dans ce qu’il convient d’appeler la « culture du voyage »75, 
celui de la rumeur. 
En effet, longtemps réputée comme étant un espace de culture, un lieu cosmopolite 
d’échange intellectuel, la République de Weimar a suscité l’intérêt d’un nombre grandissant 
de voyageurs britanniques depuis le début des années vingt. Si la prédominance anglaise n’est 
en rien exceptionnelle en Allemagne face aux délégations françaises, américaines, hongroises 
ou belges qui visitent le pays, son processus de diffusion est en revanche particulier. En 
s’attardant sur le cercle des écrivains d’Oxford, lieu de sociabilité majeur d’une intelligentsia 
littéraire britannique regroupée autour d’un néo-romantisme bohème similaire à l’écriture 
d’auteurs comme Truman Capote ou Tennessee Williams outre-Atlantique, le fil conducteur 
de la venue de clercs anglais se fait jour. 
Lorsqu’en octobre 1928, Wigh Auden arrive à Berlin, c’est une véritable formation et 
un apprentissage politique qui s’entreprend.76 Invitant Isherwood qui à son tour invitera 
Spender, la venue de l’intelligentsia d’Oxford à Berlin permit de livrer à la Grande-Bretagne 
une image idyllique de l’Allemagne. Terre de cabarets, lieu d’émulation et d’effervescence 
intellectuelle, Berlin est la capitale culturelle par excellence de ce début des années trente. 
Malgré ce que peuvent laisser penser les écrits laissés par ces trois auteurs, le séjour en 
Allemagne n’a pas généré une compréhension du pays en autodidacte. Les trois écrivains ont 
été influencés par leurs aînés britanniques, s’étant établis sur place quelques années 
auparavant. C’est ainsi que Francis Turville-Petre77 et John Layard78 jouèrent un rôle 
fondamental dans la construction mentale de l’Allemagne chez Auden et Isherwood en 
particulier. Ayant une attirance respective pour Turville-Petre et Layard, Isherwood et Auden 
ont fait de Berlin le lieu des possibles, le théâtre de la réalisation d’un idéal culturel, utopique 
à Oxford, réel à Berlin. La permissivité de Weimar a offert à ces auteurs homosexuels la 
chance d’être reconnus.  Cependant, les relations entre ces intellectuels laissent place à 
quelques interrogations. Après coup, Isherwood déclara que « sa principale motivation pour 
Berlin était de rencontrer Layard »79. Quelle fut donc l’image réelle de l’Allemagne des 
britanniques durant ces années 1928-1933 ? Fut-elle dominée par la présence des intellectuels 
étrangers ou a-t-elle réellement eu une âme weimarienne lui étant propre ? Elle semble 
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résumer à elle seule la réalisation de la somme du lieu, du milieu et du réseau, chère à 
l’histoire intellectuelle. 
L’autoritarisme hitlérien et la rupture de 1933 ont donc involontairement démythifié la 
place tenue par Berlin en tant que haut lieu de la sociabilité intellectuelle européenne. Après 
la guerre, une maison d’édition invita Isherwood à passer six mois à Berlin afin d’écrire un 
nouvel ouvrage sur le Berlin d’après-guerre. Il refusa l’offre et ne revint en Allemagne qu’en 
1952. Auden, quant à lui, fut mandaté à Berlin en 1945 par la Morale Division of the U.S. 
Strategic Bombirey Survey afin d’évaluer les effets des bombardements sur la population 
allemande. L’Allemagne tint donc une place à part dans la formation politique et intellectuelle 
du cercle des écrivains d’Oxford à en juger par leur retour, douloureux pour certains, sur des 
terres choyées puis refoulées dès 1933. 
   
3.2.3. Un homme dans la tourmente nazie : Charles Lindbergh 
 
Sur les recommandations de sa femme, l’aviateur américain Charles Lindbergh, 
pionnier de la traversée de l’Atlantique à bord de son Spirit of St-Louis en 1927, fut un 
vagabond habitué du voyage en Allemagne de 1936 à 1939. Retranscrits dans son Journal de 
guerre80 et, surtout, dans The wave of the future81, écrit par sa femme Anne, les voyages de 
Lindbergh restent sans aucun doute parmi les plus complexes à saisir. 
Parti pour Berlin en 1936, il y reviendra chaque année jusqu’à la déclaration de guerre, 
effectuant ainsi quatre voyages. Les voyages du couple prirent rapidement une tournure 
politique. Charles Lindbergh fut envoyé par le Département de la défense américaine afin 
d’organiser une tournée d’inspection du développement de l’aviation du Reich. L’attaché 
militaire américain de la défense en poste à Berlin, le major Truman Smith, invita le couple. 
Réinvité l’année suivante, il rédigea un rapport (General Estimate82) affirmant que la 
puissance militaire aérienne allemande dépassait en tout point celle de la France et de la 
Grande-Bretagne et qu’elle surpasserait celle des Etats-Unis en 1941. D’Allemagne, il 
recommanda au gouvernement américain de développer considérablement l’industrie de 
l’aviation. En 1938, la démarche politique prit le pas sur l’aspect militaire et stratégique de ses 
visites. Invité par l’ambassadeur américain Hugh Wilson, Lindbergh fut alors le symbole 
d’une entente cordiale entre les Etats-Unis et l’Allemagne, deux semaines seulement après la 
signature des accords de Munich. Devenant ainsi un haut personnage et représentant des 
Etats-Unis, l’administration hitlérienne instrumentalisa sa visite en lui attribuant l’Ordre de la 
Croix de l’aigle allemand, malgré la désapprobation de Wilson. 
L’expérience du voyage fut ainsi pour lui aussi une véritable formation (ou 
déformation ?) politique. Il est sans conteste évident que les événements vus en Allemagne 
ont contribué à l’évolution de sa pensée anti-démocratique lorsqu’il se fit le chantre de 
l’American First Commitee dès 1939, prônant la non-intervention américaine dans la Seconde 
Guerre Mondiale. Malgré tout, il convient de nuancer ce propos à en croire Adam Jantunen, 
spécialiste de la question. En effet, pour lui, les positions durant la guerre de Charles 
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Lindbergh, si elles ont en partie découlé de ses voyages, sont également dues à la menace sur 
le développement technologique des Etats-Unis qu’une guerre pourrait créer.83 Comment le 
voyage a-t-il pu modifier le schéma de pensée d’un homme à vocation démocratique et 
humaniste en 1935 en un porte-parole d’un discours flirtant avec l’antisémitisme en 1941 ?84 
Le succès des voyages du couple Lindbergh réside dans la conjugaison de deux 
facteurs essentiels : le voyage en tant que tel et appréhendé dans le sens où la vision sur place 
a offert une légitimité et la popularité de l’aviateur. Ainsi, l’ouvrage d’Anne Lindbergh reçut 
un accueil favorable à sa sortie dans une Amérique sensible au discours de l’A.F.C. Entre 
1500 et 2000 lettres de soutien d’Américains ont été envoyées au couple après sa 
publication.85 Aujourd’hui, l’historiographie américaine actuelle s’inscrit dans une optique 
inverse, tendant à stigmatiser la position des Lindbergh durant la guerre, en faisant de The 
wave of the future « un livre aussi insultant que Mein Kampf »86. Si Charles Lindbergh n’a 
jamais, jusqu’à sa mort, cessé de justifier et d’approuver sa position sur l’entrée en guerre des 
Etats-Unis, sa femme tenta de se détacher de son ouvrage publié en 1940. Elle déclara en 
1980 que The wave of the future ne voulait en rien signifier que le totalitarisme serait cette 
vague du futur.87 Troublant lorsque l’on note que dans ce même ouvrage, l’auteur déclare que 
« la vague du futur est en train d’arriver et qu’il ne faut en rien la combattre ».88 Comment ne 
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CHAPITRE 2 : La réception du voyage, premiers pas vers la polémique 
 
Du voyage organisé au voyage reçu, le pas est immense. Si pour certains, les idées 
préconçues sur l’Allemagne hitlérienne envisagèrent la réception dès l’organisation, la plupart 
des voyageurs n’imaginèrent pas l’impact de leur déplacement sur les sociétés. Peu de 
voyages furent reçus sans susciter une quelconque polémique ou quelques interrogations, 
révélatrices d’une effervescence, d’une inquiétude et d’un intérêt des pays étrangers à 
l’Allemagne pour le pays du national-socialisme. 
Constamment instrumentalisée ou manipulée, la réception des voyageurs dans le IIIème 
Reich suscite encore et toujours l’intérêt. A la lumière de la Shoah, le voyage en terre brune 
prend un tout autre sens. Il convient de se démarquer de la pratique génocidaire du national-
socialisme afin de percer les secrets de la réception du voyage en tentant de mettre en 
évidence quelques traits communs susceptibles d’offrir une lecture évidente des modalités de 
construction de l’image nazie à l’étranger. 
 
1. Le voyage, instrument de polémique politique 
 
1.1. Du voyage effectué au voyage créé 
 
1.1.1. Une lecture erronée de la réalité allemande 
 
Derrière les rotations des voyageurs à Berlin, Nuremberg ou Munich se cache une 
réalité présente aussi bien en France que dans le monde anglo-saxon, à savoir une mauvaise 
lecture de la situation allemande depuis les débuts de la République de Weimar. Ce constat 
constitue le point de départ de nombreux maux imputables aux polémiques évoquées au cours 
des retours d’Allemagne. Point paradoxal, le voyage a contribué à cette mauvaise lecture du 
monde germanique. En délivrant l’image d’une Allemagne de Weimar confinée dans 
l’opulence d’une vie culturelle et artistique dynamique, l’élite étrangère en déplacement a 
encensé un régime en agonie politique et institutionnelle. Le dynamisme culturel ne 
représente que la partie émergée de l’iceberg de l’Allemagne des années vingt. 
Weimar a été idéalisé par l’opinion étrangère, ne rendant la rupture hitlérienne que 
plus brutale. Articulée autour de la Social-Démocratie, du Zentrum et du Parti Démocrate 
(D.D.P.), l’Allemagne de Weimar n’a pas été que le lieu de développement des cabarets mais 
a été le siège de nombreux conflits et crises politiques, démontrant une certaine fragilité du 
système.1 Le prix des réparations de guerre et l’effondrement du mark plongèrent l’Allemagne 
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dans une situation délicate jusqu’au Plan Dawes de 1924, confirmé par le Plan Young cinq 
ans plus tard. Calvin Hoover, dès 1933, livre de manière lucide ses impressions sur la période 
qui vient de s’achever : 
 
« Peu après la guerre, on a cru à la fin prochaine de notre civilisation. (…) De 
1924 à 1929 environ, il a semblé que l’on allait pouvoir mener une existence au fond 
très semblable à celle d’avant la guerre. (…) Mais ces cinq années devaient être 
décisives. »2 
 
L’Allemagne de Weimar n’est donc pas cet idéal politique que l’on aurait pu croire au 
début des années trente. Comment la construction d’une telle image politique a-t-elle pu être 
possible ? Il faut sans doute y voir les carences de démocraties libérales vieillissantes à l’image 
d’une IIIème République hésitante en France. Le succès de Mosley en Grande-Bretagne, de 
Quisling en Norvège, de Degrelle en Belgique ou encore de Pelley aux Etats-Unis démontre le 
succès d’une vague autoritaire internationale au début des années trente. Ainsi, une mauvaise 
lecture de la République de Weimar est sans doute l’une des composantes essentielles des 
polémiques suscitées autour des différentes interprétations du national-socialisme à la suite des 
récits de voyages. Comprendre le système politique passé pour comprendre le schéma présent 
semble être une évidence de l’analyse objective. A en juger par les luttes d’influence à la suite 
des retours de voyages, peu y concédèrent. 
 
1.1.2. Créer un voyage de toutes pièces ou l’art de la controverse 
 
La multitude de voyages d’étrangers en Allemagne durant la montée en puissance du 
national-socialisme a généré de nombreuses erreurs quant aux personnalités ayant traversé le 
Reich durant cette époque. La séduction du pays et la démocratisation du phénomène du 
voyage fut le gage d’une banalisation de la pratique du déplacement outre-Rhin. Or, la création 
du voyage est un fait réel et dommageable pour celui qui en est victime. 
Le peintre norvégien Edvard Munch en fit les frais. Dans l’historiographie récente3, 
l’artiste apparait comme étant un habitué du Reich de 1933 à 1935. S’il est vrai que Munch et 
l’Allemagne ont entretenu une relation privilégiée et tumultueuse depuis l’exposition de Berlin 
en 18924, son dernier voyage remonte au 22 mars 1932, sous la présidence d’Hindenburg. Il y 
reçut la médaille Goethe pour l’Art et la Science. Il est alors évident que le NSDAP d’Hitler a 
tenté de séduire Munch en essayant d’en faire un peintre du national-socialisme, étiquette 
toujours refusée par le peintre lui-même. A l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, 
                                                                                                                                                        
Edmond Vermeil semble être un des rares intellectuels ayant saisi la fragilité du système weimarien, à en juger 
par le titre du quatrième chapitre de cet ouvrage, intitulé « Vicissitudes et effondrement de la République 
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 Depuis cette exposition, Munch jouit d’un réel succès en Allemagne, étant soutenu par deux grandes galeries 
d’art berlinoises, Cassirer et Commetters. 
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Goebbels lui envoya un télégramme. Les réactions du peintre sont significatives du rejet de la 
politique hitlérienne.5 
Ce rejet s’exprima également par le financement de l’exil de l’artiste de la peinture 
dégénérée allemande Ernst Wilhelm Nay en Norvège. Son refus de collaborer avec Quisling et 
de se joindre au Conseil Honoraire des Artistes Norvégiens animé par le prix Nobel Knut 
Hamsun démontre une réelle opposition au national-socialisme, qui se traduisit par un abandon 
des voyages du peintre en Allemagne à partir de 1933. S’il est vrai que les tableaux de Munch 
furent insérés dans l’exposition berlinoise de 1937, ils ne doivent en rien faire transparaitre une 
quelconque sympathie du peintre norvégien à l’égard de l’hitlérisme. La mythification d’une 
relation d’amitié entre Goebbels et Munch conduisit à faire du peintre un lien fondamental 
entre Oslo et Berlin. Or, la complaisance norvégienne à l’égard du nazisme ne doit pas être 
perçue par une approche gravitant autour de Munch mais autour de la figure de l’écrivain Knut 
Hamsun. 
Le voyage peut alors s’envisager comme une création à partir du moment où il est le 
pont nécessaire entre un pays convoité et une nation émergente. Il devient la preuve irréfutable 
d’une connivence entre les deux entités. Si un pan de l’Histoire de l’art s’accommode de 
s’appuyer sur des voyages imaginaires6 afin de démontrer la place du nazisme chez Munch, le 
voyage créé fut également un argument de poids dans la campagne des pro-interventionnistes 
dans les Etats-Unis du début des années quarante. 
En effet, les voyages successifs de Lindbergh en Allemagne de 1936 à 1939 ont très 
vite été retournés contre lui par les opposants de l’American First Commitee. Ainsi, 
l’association Friends of Democracy, farouchement hostile à Charles Lindbergh, fit commencer 
les voyages de l’aviateur américain un an plus tôt dès 1935 : 
 
« En 1935, Charles A. Lindbergh se fâcha avec son pays et ses citoyens étrangers car, 
comme il le dit lui-même :"Nous n’avons aucune discipline". (…) Pendant ces années, 
il trouva un nouveau pays à admirer, l’Allemagne nazie. Il trouva de nouveaux amis, 
intégrés au sein de la hiérarchie nazie. »7  
 
En systématisant à outrance le voyage en Allemagne, l’opposition américaine a 
démontré la puissance de ce phénomène. Le voyage devient une arme, au même titre qu’il en 
était une pour celui qui l’entreprenait dès lors qu’il assurait une légitimité de la terre parcourue. 
Renforcer la place du voyage afin de discréditer celui qui l’entreprend devient alors une 
technique politique répandue dès lors que l’Allemagne n’a plus une place privilégiée et 
n’apparait plus comme une solution possible aux crises des régimes politiques internationaux. 
Voyager serait alors prouver au monde son attachement à la nation visitée. 
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 Rolf Stenersen, ami de Munch, relata cet événement dans un de ses ouvrages en évoquant la discussion entre 
l’artiste et lui-même peu après la réception du télégramme : « Cet Hitler, maintenant, il doit être fou, non ? (…) 
Et que dire de Goebbels ? Il m’envoya une lettre pour mes soixante-dix ans : "Je vous salue en tant que plus 
grand peintre du Monde Germanique" (…) Ne penses-tu pas qu’il est tout simplement fou ? » ("This Hitler, now, 
he must be crazy, don’t you think? ...What about Goebbels? He sent me a letter on my 70th birthday: « I greet 
you as the greatest painter of the Germanic world »... Do you think he’s just as crazy?”) dans Rolf Stenersen, 
Close-Up of a Genius, New-York, p.118. 
6
 De 1933 à 1935, Edvard Munch résida essentiellement dans ses maisons de Larvik et Ekely (Norvège). 
7
 Association Friends of Democracy, Is Lindbergh a Nazi ?, Etats-Unis, 1941, p.4. 
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1.2. Idées reçues et idées véhiculées 
 
1.2.1. L’antagonisme ami / ennemi à la lumière du séjour en Allemagne 
 
Lieu commun des rivalités entre les civilisations, la dualité des thématiques de l’ami et 
de l’ennemi résulte de la « pulvérisation de la notion de checks and balances »8 de la part de 
l’Allemagne hitlérienne. Qu’en fut-il au retour des voyageurs ? Les relations franco-
allemandes peuvent-elles se comprendre et se réduire à cette imagerie d’un autre temps ? 
Jules Romains, Fernand de Brinon9 et François Perroux utilisèrent massivement ce 
modèle idéologique dans leur comparaison entre les deux nations une fois le voyage effectué. 
L’idée d’une relation ne pouvant être qu’envenimée entre les deux pays s’opposant à une issue 
amicale souhaitée, telle semble être la dominante en 1934-1935 chez les intellectuels français 
ayant effectué le voyage d’Allemagne. François Perroux ironise sur la question : 
 
« Pendant de longs mois de séjours10, dans les occasions les plus variées, et 
alors que bien souvent on ignorait que je fusse Français, je n’ai jamais trouvé dans le 
public allemand les réactions de haine à l’égard de notre pays. »11 
 
Pour beaucoup, une fois le voyage effectué, l’évidence est frappante : la France 
continue d’alimenter une relation d’inimitié avec l’Allemagne alors que ces deux nations ne 
peuvent n’en faire qu’une : 
 
« Il y a dans les attirances et les haines, également ardentes, que les deux 
peuples éprouvent l’un pour l’autre, et surtout du côté allemand, quelque chose de 
sexuel, quelque chose qui semble une transposition du sexuel au collectif. »12 
 
Cette image d’une France fautive dans l’échec de la diplomatie européenne est le 
résultat d’une politique orchestrée par Ribbentrop et Goebbels. 13  A s’attarder sur le voyage de 
                                                 
8
 Bernard Bruneteau, Les Totalitarismes, Paris, Armand Colin, coll. U, 1999, p.34. 
9
 Fernand de Brinon fait paraître un ouvrage chez Flammarion, comme Romain Rolland, compilant l’ensemble 
de ses articles rédigés dans La Dépêche, journal de la gauche radicale, de novembre 1933 à décembre 1934. Cf. 
Fernand de Brinon, France-Allemagne. 1918-1934, Paris, Flammarion, 1934. Il est devenu le chantre de la 
réconciliation franco-allemande depuis son entretien avec Hitler en novembre 1933 à Berlin dans lequel le 
Führer déclara :  « Moi, j’ai toute l' Allemagne. Je ne lui ai pas caché que je voulais l’accord avec la France. Elle 
m’a approuvé. » dans Fernand de Brinon, « Entretien avec Hitler », Le Matin, 22/11/1933. (L’interview fut 
réalisée le 16/11/1933.) 
10
 Il convient de nuancer fortement les propos de François Perroux. Il ne résida "que" deux mois en Allemagne, 
tandis que la moyenne des boursiers titulaires de la bourse Rockefeller présents en Allemagne est d’une dizaine 
de mois. Soixante jours en Allemagne ne constituent en rien un phénomène exceptionnel dans la pratique du 
voyage des années trente. 
11
 F. Perroux, Les mythes…, op. cit., p.28. 
La colonne vertébrale des Mythes hitlériens est structurée sur cette thématique ami / ennemi : « Quand on revient 
de là-bas, on n’est pas surpris de s’entendre se demander si l’Allemand "nourrit des sentiments d’hostilité ou de 
haine" à l’égard des Français. Dans les occasions les plus diverses – et même s’il y séjourne de longs mois, - le 
voyageur n’enregistre pas de dispositions semblables. Ouvriers ou employés, étudiants ou professeurs 
d’Université font preuve non seulement d’une correction exacte, mais le plus souvent d’empressement et de 
cordialité. » dans Ibid., pp.11-12. 
12
 Jules Romains, Le couple France-Allemagne, Paris, Flammarion, 1934. 
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Jules Romains à Berlin en juin 1934, on découvre des fastes réservés aux chefs d’Etats dans 
l’accueil de l’auteur de Knock. L’arrivée de Jules Romains à Berlin fut assurée par Goebbels en 
personne. Tout fut mis en œuvre pour contrôler au mieux le potentiel de l’effet de retour sur 
l’opinion française par le biais de la manipulation de Romains. Malgré tout, dans 
l’effervescence littéraire sur le couple franco-allemand en 1934-1935 subsistent des 
divergences dans la radicalité des propos. On peut ainsi prétendre, à la vue du voyage et des 
écrits de Jules Romains, que ce dernier a tenu le discours le plus intransigeant sur la culpabilité 
de la France dans l’échec d’une entente franco-allemande. L’ouvrage de Perroux, paru 
quelques mois après ceux de Romains et de de Brinon, a l’avantage d’offrir une critique acérée 
des écrits de ses confrères. En effet, l’avant-dernier chapitre des Mythes hitlériens est 
entièrement consacré à la critique du Couple France-Allemagne. Perroux y démontre la 
radicalisation considérablement de la pensée de Romains qui livre une image de l’Allemagne 
nazie comme inscrite dans un développement téléologique de l’Histoire, immuable, obligeant 
la France à composer avec cette évidence : 
 
« La bonne foi allemande est pour ainsi dire de nature féodale. C’est un lien 
d’homme à homme, une fidélité personnelle. Cette bonne foi consiste à ne pas trahir 
l’ami, le camarade. Elle se moque des contrats et des signatures. Quand il s’agit d’un 
ami, le contrat est superflu…Quand il s’agit d’un ennemi, le contrat est vain… »14    
 
De fait, sur cette thématique, l’expérience du voyage, si elle a offert une vision 
similaire d’un effort relationnel entrepris par l’Allemagne au détriment d’une France immobile, 
a conforté une pluralité de courants au sein même de cette mouvance idéologique. Perroux se 
détache progressivement des idées de Romains dès 1935. Le parcours des deux hommes après 
1935 est révélateur des limites de la séduction nazie sur l’intelligentsia française. Si Romains 
succombe aux discours d’Abetz et Ribbentrop en assurant la direction du comité France-
Allemagne de 1935 à 1937, Perroux se détache progressivement de sa bienveillance initiale à 
l’égard des théories nationales-socialistes en gravitant autour du cercle des collaborateurs de la 
revue Esprit.  
 
1.2.2. La théorie d’une Allemagne malmenée et caricaturée 
 
Régulièrement, depuis la fin de la Grande Guerre, une idée récurrente alimente les 
récits de voyages des Français de retour d’outre-Rhin. Malgré sa proximité géographique, 
l’Allemagne est méconnue, incomprise et sa vision faussée. Depuis l’accession d’Hitler au 
pouvoir, une nouvelle donne est venue se greffer à cette triade, à savoir la théorie d’une 
Allemagne volontairement malmenée, sous-estimée et méprisée par le peuple français et les 
journalistes. Résurgences des guerres de 1870 et de 1914 ? Symptômes d’une rivalité 
séculaire ? L’Allemagne demeure mal interprétée aux yeux des intellectuels s’étant rendus sur 
                                                                                                                                                        
13
 Fred Kupferman parle, à juste titre, de  « guerre psychologique » dans la diplomatie menée par l’Allemagne à 
l’égard de la France en ce début d’années trente. Si ce schéma s’applique à la France en 1934-1935, il ne faut pas 
oublier qu’il a abouti au même résultat sur l’opinion anglaise en 1933. Cf. Fred Kupferman, « Diplomatie 
parallèle et guerre psychologique : le rôle de la Ribbentrop Dienstselle dans les tentatives d’actions sur l’opinion 
française. 1934-1939 », Relations Internationales, n° 3, juillet 1975, pp.79-95. 
14
 J. Romains, Le couple…, op. cit., p. 56. 
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place, souffrant d’un « complexe d’infériorité dont le public français n’a pas encore pris 
parfaitement conscience »15. Le tour de force d’Hitler s’avère ainsi légitime, redressant une 
Allemagne mise à mal par la défiance française. Rééquilibrant ainsi une relation controversée 
entre les deux pays voisins, Hitler n’apparaît plus comme un modèle de tyrannie mais comme 
le garant d’une Allemagne forte détachée de l’image vieillissante d’une Germanie malmenée. 
La notion des Deux Allemagnes retrouve ici son sens. 
Le journalisme français est alors montré du doigt. De caricatures en dénonciations, la 
presse écrite représente l’incarnation de la diffamation pour des voyageurs démocrates ou 
européistes comme Denis de Rougemont16, convaincu que l’image de l’Allemagne hitlérienne 
exposée en France est aux antipodes de la réalité à laquelle il fut confronté : 
 
« Les journalistes en France parlent d’hystérie collective, d’irrationalisme 
germanique, etc. et représentent Hitler comme un tribun déchaîné exploitant les haines 
les plus anormales. Nous n’irons pas loin avec ces innocentes caricatures. Il ne s’agit 
pas d’hystérie, rien n’est plus discipliné que ces foules. (…) Le Fürher17 est venu 
incarner, lui le pur, le simple, l’ami et le libérateur invincible… "Une ère nouvelle 
commence ici". »18 
 
Après une première approbation de la dialectique nazie, de Rougemont dépassa les 
modèles imagés de France et d’Allemagne pour finalement livrer une critique virulente des 
totalitarismes, et spécialement du nazisme, dans son Journal d’Allemagne19, paru en 1938. La 
pensée de de Rougemont, scellée depuis 1936, dans son ouvrage Penser avec les mains20 où il 
décrit un monde en danger, livré à une déficience d’un lien entre la pensée et l’action, ne laisse 
aucun doute sur ses positions clairement hostiles à l’hitlérisme. Malgré tout, les remarques 
préalables du penseur suisse démontrent combien les images perçues à l’étranger 
conditionnèrent la prise de position du côté du plus faible, en l’occurrence l’Allemagne. Les 
démocraties occidentales ont joué à un jeu dangereux en ne sachant pas accorder à l’Allemagne 
une place de premier ordre depuis le diktat de Versailles, en procédant à une dévalorisation 
continue du modèle germanique jusqu’en 1933. 
L’image journalistique française de l’Allemagne, aussi avilissante soit-elle, est 
contrecarrée par l’expérience du voyage d’intellectuels.21 La réception de récits de voyages ou 
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 F. Perroux, Les mythes…, op. cit., p.132. 
16
 Après un premier voyage en Allemagne en 1932 dans le cadre d’une rencontre de jeunes issus de groupes 
révolutionnaires, Denis de Rougemont fut lecteur de français à l’Université de Francfort en 1935 et 1936. 
17
 Orthographe utilisée par Denis de Rougemont. 
18
 Denis de Rougemont, « Francfort. 16 mars 1936 », Esprit, n° 43, avril 1936, p.19. Voir texte intégral en 
Annexe I-B, pp.152-164. 
19
 Ibid., Journal d’Allemagne (1935-1936), Paris, Gallimard, coll. NRF, 1938.  
20
 Ibid., Penser avec les mains, Paris, Albin Michel, 1936. 
21
 Ludovic Zoretti, pacifiste membre de la SFIO et auteur de l’appel “Paix immédiate” lancé en septembre 1939, 
s’insère parfaitement dans cette thématique de l’image perçue / image reçue. Pour lui, l’image que l’on se fait 
d’un pays dépend avant tout de la vison d’antan que l’on avait sur cette même entité. S’appuyant sur son voyage 
à Nuremberg en août 1934, il déclara : « Combien sont-ils en France à avoir des choses de ce pays voisin, une 
connaissance seulement égale à la mienne qui est si rudimentaire ? Je songe que l’énorme majorité de mon pays 
n’a formé son jugement sur les Allemands et sur Hitler que par Paris-Soir, Le Matin ou Le Petit Parisien, et pour 
les plus intelligents, hélas, par Geneviève Tabouis, Bidault, Albert Bayet. (…) C’est le tragique du problème 
actuel : deux grands peuples voisins l’un de l’autre, dont les régimes politiques sont aussi différents que possible, 
 42 
d’articles conforte l’image d’une Allemagne - et principalement d’un peuple allemand – 
capable de rivaliser, voire de surpasser, le modèle des vieilles démocraties libérales 
d’Occident. Les voyageurs accordent alors à l’Allemagne une notion faisant cruellement défaut 
à la France pensante des années trente : l’humilité. 
A partir de la déconstruction d’images véhiculées jusque-là par la réception de voyages 
d’individus présentant une certaine légitimité intellectuelle aux yeux de l’opinion (Denis de 
Rougemont, Jules Romains ou Henri Brunschwig), la création de nouvelles images de 
l’Allemagne est envisagée. 
 
2. De la réception à la création d’images politiques 
 
2.1. L’appropriation du modèle jacobin 
 
2.1.1. Hitler, un « Robespierre qui a réussi » 
 
Cette image, d’un Führer en Robespierre triomphant, évoquée par Denis de 
Rougemont22, fut le symbole d’une nouvelle interprétation du nazisme à la suite de voyages 
effectués au sein du Reich. Sommes-nous dès lors en présence d’un jacobinisme brun ? 
L’héritage de 93 semble au cœur des préoccupations d’une vague de voyageurs ayant 
entrepris le voyage de 1935 à 1937. Hitler, durant ces années, accélère l’autoritarisme de son 
pouvoir sur l’Allemagne. C’est le temps d’une évolution diplomatique représentant une 
véritable « marche à la guerre »23, diront certains, après une période 1933-1935 marquée par 
des hésitations ayant favorisé un certain isolement de l’Allemagne (retrait de la S.D.N. en 
octobre 1933). 
Si Denis de Rougemont est généralement retenu comme étant le père de cette 
assimilation entre jacobinisme et nazisme du fait d’une dénonciation virulente de la dictature, 
de la militarisation et de l’endoctrinement de masse dans son récit de voyage en 1938, il 
convient de ne pas minimiser la période antérieure à la publication de Journal d’Allemagne. 
Ainsi depuis 1935, ce fut une constante chez quelques voyageurs de trouver une racine 
jacobine dans le national-socialisme allemand. La première apparition de cette assimilation est 
même antérieure à cette période de grands bouleversements en Allemagne. En 1934, Gonzague 
de Reynold fait de Robespierre « l’ancêtre spirituel de Hitler »24. Ainsi, les théories de de 
Reynold semblent être à la base de la réflexion de Denis de Rougemont. Tous deux de 
nationalité suisse, l’interconnexion des idées à la suite d’un voyage en Allemagne aux allures 
sensiblement similaires semble possible.25 Malgré des liens de dépendance entre les deux 
hommes, les positions autoritaires et corporatistes de de Reynold consommèrent la rupture 
idéologique entre eux deux. 
                                                                                                                                                        
qui, par la force des choses ont appelé à avoir commerce ensemble, s’ignorent de la façon la plus totale. » dans 
Ludovic Zoretti, France, forge ton destin, Paris, Editions René Debresse, 1941, p.22. 
22
 Ibid., Journal…, op. cit., p.325. 
23
 Serge Berstein, Pierre Milza, L’Allemagne. 1870-1991, Paris, Masson, coll. Histoire, 1992, p.164. 
24
 Gonzague de Reynold, L’Europe tragique, Paris, Spes, 1934. 
25
 Ladislas Mysyrowicz a, le premier, souligné les relations des deux helvètes dans leur mode de compréhension, 
d’interprétation et de réception du nazisme. Cf. L. Mysyrowicz , « L’image de l’Allemagne… », art. cité. 
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La vision sur place qu’offre le voyage permit de découvrir le cérémonial national-
socialiste, cérémonial politique délaissé en France depuis la décennie révolutionnaire. Assistant 
au congrès de Nuremberg en 1936, Paul Valayer26 décrit une scène proche de l’expérience de 
1793 : 
 
« C’étaient des cérémonies en plein air dans le genre des fêtes de la Révolution 
française. 
Comme à l’époque de Robespierre en France, le personnage principal était le 
chef de l’Etat. Le Führer y paraissait entouré des plus hauts dignitaires. Quant aux 
figurants, ils avaient été empruntés aux diverses formations militarisées du parti, aux 
Jeunesses hitlériennes, au Service du travail, à la nouvelle armée. »27 
 
L’interpénétration jacobine et nazie reflète la puissance d’une conscience héritée de 89 
dans les consciences collectives non seulement en France, mais également à l’étranger (en 
l’occurrence la Suisse). L’association entre les deux modèles politiques démontre combien le 
système de la démocratie libérale s’enferma dans une léthargie politique, économique et 
sociale dans le premier XXème siècle. Si le jacobinisme associé au national-socialisme est bien 
souvent évoqué en tant que système père de la Terreur, nous sommes en droit de nous 
demander si le nazisme ne présenta aux yeux des observateurs internationaux l’espoir d’une 
révolution en 1933, à l’égal des espérances hébertistes et robespierristes d’août 1789. 
Comparaison déroutante si on l’observe en tenant compte de l’issue totalitaire du nazisme, ne 
fut-elle pas perçue en ce sens jusqu’en 1937 ? 
 
2.1.2. Jacobiniser le nazisme, nazifier le jacobinisme : réflexions et limites d’un modèle 
politique 
 
 L’appropriation du mythe révolutionnaire français n’est pas une nouveauté en soi au 
retour des voyages de de Rougemont, de de Reynold ou de Valayer. François Furet nous 
rappelle que déjà, « en 1920, Mathiez justifiait la violence bolchevique par le précédent 
français, au nom de circonstances comparables »28. Bien que le jacobinisme ne soit nullement 
utilisé comme justificatif de la violence nazie, l’utilisation du terme démontre une permanence 
du modèle. Utilisé par des voyageurs à aspirations démocratiques jusqu’en 1937, l’utilisation 
du modèle jacobin changea de mains à partir de cette date. L’intelligentsia d’extrême-droite, 
parcourant le Reich depuis l’accession d’Hitler à la chancellerie, jette les bases d’une analyse 
de la Révolution à la lumière du nazisme. Les clercs bienveillants à l’égard du nazisme 
bénéficient pour cela d’un habitué du long séjour dans le Reich en la personne de Pierre Drieu 
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 Paul Valayer publia un ouvrage, préfacé par Benjamin Vallotton (écrivain suisse, il fut connu pour la 
stigmatisation permanente de la violence allemande dans ses ouvrages), à la suite de son voyage en Allemagne 
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la Rochelle, l’un des précurseurs du voyage en Allemagne nazie.29 En 1939, il écrit qu’ « il y a 
la même philosophie, la même conception de la vie du monde chez les Jacobins que chez les 
Bolcheviks et les Nazis »30. 1933 serait alors la continuation directe de 1793.31 
En quoi le voyage a-t-il joué un rôle dans la diffusion de cette théorie ? Force est de 
constater que l’ensemble des penseurs ayant évoqué cette assimilation l’ont édictée au retour 
d’un voyage dans le Reich. La confrontation sur place est donc un préalable nécessaire. Mais 
peut-on parler d’une réception largement diffusée de ces théories au sein d’une intelligentsia 
restée sur place ? L’accueil semble mitigé. Certains intellectuels, comme Marcel Déat, furent 
séduits par cette perspective venue de Berlin comme quoi le nazisme serait l’enfant du 
jacobinisme. D’autres, fervents défenseurs des valeurs de 1789 (dérive jacobine de 1793 
comprise) refusèrent l’élaboration de ce nouveau modèle théorique politique, qu’il soit légitimé 
ou non par le voyage en Allemagne. 
La comparaison a cependant une limite, reposant dans les disparités entre projet jacobin 
et projet nazi. Le jacobinisme de Robespierre de 1789 n’est pas le national-socialisme d’Hitler 
et Drexler de 1920. Sur place, les observateurs internationaux n’ont vu qu’une réalisation 
partielle des initiatives nazies. Très peu sont les voyageurs qui ont fait le rapprochement entre 
l’entreprise hitlérienne vue sur place et les projets initiaux du parti nazi de 1920. Or, il convient 
de faire le rapprochement afin de démonter la construction d’un jacobinisme « père » du 
nazisme. En suivant la démarche établie par Patrice Higonnet qui refuse de voir en le 
bolchevisme le successeur du jacobinisme32, le retour aux bases des projets jacobin et nazi est 
nécessaire. S’il sera dur de dresser le portrait-type du projet jacobin tant il est « plein de 
contradictions »33, le retour aux textes de 1789 semble primordial. A la vue des vingt-cinq 
points du programme national socialiste rédigé par Hitler, Drexler, Feder et Eckart en février 
1920, le projet le plus significatif réside dans la construction de l’ « Homme nouveau »34, 
défini par le sang. A l’inverse, le jacobinisme ne prétend pas créer un nouvel Homme, mais 
accomplir le destin de chacun.  
Le paradoxe entre la doctrine jacobine et ses actes durant la Révolution française offre 
une certaine légitimité historique aux théories des voyageurs. C’est ce même contraste entre 
doctrine et acte, mais dans le sens opposé (le nazisme apparaissant beaucoup plus conciliable 
avec la volonté du peuple que ce que son programme pourrait laisser prétendre), qui permet 
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aux observateurs étrangers de se prononcer en ce sens. Vue de France, de Suisse, ou d’ailleurs, 
une telle assimilation apparaît comme étant délicate, vue de Berlin, elle est une réalité.     
 
 
Projet jacobin Projet national-socialiste 













       Fig.2 : Système de valeurs des projets jacobin et national-socialiste 
 
2.2. Le mythe du Sauveur universel 
 
2.2.1. Du portrait idéalisé du Führer au bestiaire politique 
 
Qu’ils soient opposants à Hitler ou en adéquation avec sa politique, tous les voyageurs 
ayant entrepris une visite en Allemagne s’accordent à dépeindre une Allemagne en perdition à 
l’arrivée du Führer en 1933.35 Ainsi, à la figure d’Hitler se superposa celle du sauveur, non 
seulement de l’Allemagne, mais également imprégnée d’une mystique universelle. Cette 
création d’un nouveau mythe politique, cher à Raoul Girardet36, au sein du IIIème Reich, fut 
l’occasion de nombreux portraits du chancelier brossés par les observateurs étrangers. 
A l’image d’un Barbusse décrivant un Staline simple, père du peuple et frère des 
Hommes37, Chateaubriant ou Brasillach succombent à une humanisation à outrance du 
dictateur allemand, en n’oubliant jamais de rappeler que « c’est de près seulement qu’on voit 
son sourire. Un sourire presque enfantin, comme en ont si souvent les meneurs d’hommes »38. 
D’un être débordant d’humanité, les portraits d’Hitler se transforment progressivement 
en véritables hagiographies à partir de l’été 1936. Louis Bertrand, publiant son récit de voyage 
sous un titre sensiblement évocateur quant à la dominante principale de son séjour, Hitler, 
décrit le Führer en ces termes : 
 
« C’est bien autre chose que de la popularité : c’est de la religion. Hitler, aux 
yeux de ses admirateurs, est un prophète, il participe de la divinité. J’ai reçu 
                                                 
35
 Robert d’Harcourt résume à merveille cette impression de délabrement laissé par Weimar : « L’Allemagne 
léguée par Weimar est un immense chantier en désordre, qu’il s’agit de remettre en valeur. » dans Robert 
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 Cf. Henri Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Paris, Flammarion, 1936, 90 p. 
38
 Robert Brasillach, Notre avant-guerre…, op. cit., p.271. 
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d’Allemagne des lettres de gens du peuple, où il était exalté comme l’Elu de Dieu et le 
chef d’œuvre de la création… »39 
 
Image divine du chancelier renvoyant sans cesse à l’imaginaire religieux40, Hitler 
devient le détenteur d’une puissance salvatrice sans limites. S’inscrivant dans la logique 
totalitaire du culte du chef, l’image du sauveur universel fait partie de ces représentations 
politiques s’inscrivant dans l’endoctrinement de masse. Le Führer, glorifié par le genre 
littéraire allemand mais également international (on retrouve chez l’américain Lawrence 
Dennis cette même image du héros, du « genius »41), devient ainsi le garant de la paix et, à 
travers elle, le détenteur d’une toute puissance.42 
Malgré tout, cette mythification du personnage ne se retrouve pas chez l’ensemble des 
voyageurs ayant aperçu ou rencontré le chancelier et sa garde rapprochée. En effet, les 
témoignages de Maurice Pernot, correspondant à Berlin pour La Revue des Deux Mondes, ainsi 
que Philippe Barrès, reporter, furent des observateurs privilégiés des événements et, plus 
particulièrement, des personnages composant la cellule centrale du parti nazi. Ces descriptions 
répondent alors plus du bestiaire que de l’héroïsme : 
 
« J’ai vu M. Goering pour la première fois le 6 décembre 1932 à la rentrée du 
Reichstag qui suivit l’arrivée au pouvoir du général von Schleicher. 
C’était une belle journée pour lui. (…) 
Je le regardais avant le scrutin, assis à son banc, à droite, tout en bas, avec ses 
cent quatre-vingt-dix députés-soldats derrière lui en lourd triangle brun. La chemise 
molle, bouffant sur la ceinture de cuir, le col bas, cravaté de la croix de l’ordre "Pour le 
Mérite" accentuaient l’impression qu’il donne d’une puissante bête sanguine. Quelque 
chose d’un terre-neuve, d’un lion, et qui manquerait d’air et d’espace. »43 
 
Mais ne nous y trompons pas. Si Philippe Barrès, qui livra du reste une analyse 
médiocre du régime national-socialiste dans Sous la vague hitlérienne, bestialise la figure de 
Goering, c’est pour mieux faire ressortir le personnage central de l’Allemagne nazie, à savoir 
Adolf Hitler. Il voit chez lui un « côté mystique », un « côté Gandhi », ainsi qu’un « côté 
poète »44. Rares sont les portraits dépréciatifs du Führer. Ses principaux collaborateurs 
attaqués, lui, en revanche, semble provisoirement inscrit dans le cadre du Sauveur universel 
oeuvrant pour la paix nationale de prime abord, mais également pour l’équilibre international 
dans une optique plus large. 
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2.2.2. Le fantasme d’un nouvel élan politique international 
 
La caricature d’un Hitler pacifiste, voire pacificateur, renvoie à une thématique plus 
large dépassant les simples bornes de l’Allemagne du IIIème Reich, englobant les démocraties 
libérales. Ces régimes politiques vieillissants (France, Grande-Bretagne, Etats-Unis), d’une 
manière générale, regardent irrésistiblement à l’Est du Rhin en ce début d’années trente. Il 
convient de tordre le coup à une historiographie récurrente plaçant les Etats-Unis dans un 
isolationnisme politique les ayant dévié d’un droit de regard extérieur sur le Reich durant la 
montée de l’hitlérisme. 
Certains, comme René Laurent45, ont eu la prescience de voir l’hitlérisme comme le 
prolongement du pangermanisme du XIXème siècle. D’autres, composant une partie importante 
des voyageurs s’étant rendus sur place entre 1933 et 1939, ont fantasmé sur la capacité 
hitlérienne à donner un nouvel élan à des régimes politiques léthargiques. Fondé sur l’espoir, 
ce sentiment collectif et partagé a permis à Hitler d’exercer sa pleine autorité sur l’Allemagne 
sans supposer une quelconque méfiance extérieure. Très tôt, les intellectuels français ont été 
convaincus de la vocation universelle du national-socialisme : 
 
« Parce qu’universel, il (Note de l’auteur : le national-socialisme) devra lui-
même s’inspirer d’un esprit immuable, éternel. Contrairement au fascisme, l’Etat 
national-socialiste n’est pas, en effet, "l’absolu devant lequel tout n’est que relatif" 
(Mussolini) ; mais ce n’est pas non plus un état trafiquant, jouant à la baisse ou à la 
hausse, un Etat purement économique. »46 
 
Hitler a désormais une puissance salvatrice évidente pour l’Allemagne, mais bon 
nombre d’observateurs voient en lui un sauveur potentiel pour l’ensemble des pays concernés 
par l’immobilisme politique. Disposant d’une « sympathie instinctive »47 qui pousse les 
Allemands comme les étrangers à se tourner vers lui, l’hitlérisme a su faire croire à une partie 
de l’Europe, si ce n’est une partie du Monde, de sa capacité à résoudre la situation 
internationale.48 Répondant à la thématique du « faire croire » et du faire paraître », le national-
socialisme n’a fait qu’enliser un peu plus les régimes politiques hésitant à son égard. 
A l’inverse, si l’on a conscience que le destin de l’Allemagne a une vocation 
internationale, les inquiétudes émises par certains voyageurs résonnent et se conçoivent de la 
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même manière à l’échelon planétaire.49 Autant la bienveillance à l’égard de l’hitlérisme se 
transforme en aveuglement au fil des voyages, autant la défiance observée jusque-là chez 
certains intellectuels se change en rejet virulent. En ces temps troubles, il ne semble plus y 
avoir de juste milieu au sein de l’intelligentsia internationale. La passion l’emporte le plus 
souvent sur la raison et les analyses rationnelles du régime national-socialiste à la suite d’un 
séjour en Allemagne se font rares à partir de 1936. 
 
3. La réception, point névralgique du voyage ? 
 
 3.1. Les voyages de la honte 
 
 3.1.1. Vers la négation du voyage effectué ou l’expression de la permissivité 
 
Alors que certains retours de voyage furent reçus de manière glorieuse et attendue 
(Marcel Jouhandeau ou Jacques Benoist-Mechin par exemple), d’autres passèrent plus 
inaperçus, voire furent délibérément cachés aux yeux de l’opinion. 
La postérité du séjour de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir en Allemagne de 
1933 à 1934 reste énigmatique. Si le voyage de Sartre, s’inscrivant dans le cursus logique de 
toute formation philosophique classique, pu être analysé à la lumière de ses Carnets de la drôle 
de guerre50 publiés en 1995, les écrits de Simone de Beauvoir ne mentionnent à aucun moment 
cette incursion dans l’Allemagne nazie, préférant évoquer le Berlin parcouru en octobre 
1947.51 Plus troublant, la correspondance publiée peu après la mort du philosophe entre lui-
même et sa femme52 ne fait que survoler la période 1933-1934 en Allemagne, tandis 
qu’apparaissent des lettres plus anodines comme le voyage de Sartre à Hammerfest en Norvège 
en 1935. 
De là à affirmer la bienveillance de Sartre à l’égard du nazisme, il y a un pas. Toujours 
est-il que ces « vacances d’un an à Berlin »53, enfermant Sartre dans un microcosme 
universitaire duquel il ne se sortit que pour flâner dans les cafés de Hambourg ou de Hanovre 
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lors des visites du Castor, ont contribué à véhiculer l’image d’un philosophe détaché de la 
barbarie hitlérienne : 
 
« Les pensionnaires de l’Institut de Berlin ne voyaient pas le nazisme avec 
d’autres yeux que l’ensemble de la gauche française. Ils ne fréquentaient que des 
étudiants et des intellectuels antifascistes, convaincus de l’imminente débâcle de 
l’hitlérisme. »54    
 
Le voyage de Sartre s’inscrit dans la logique du moment. Convaincu d’un déclin 
immédiat du national-socialisme, il ne juge pas nécessaire de livrer une analyse critique du 
régime, à l’inverse d’un Raymond Aron, soucieux de percer les secrets du nazisme durant la 
même période.55 S’il n’est en rien judicieux de faire à Sartre un faux procès quant à sa passivité 
face à la montée du péril brun, le traitement et la réception de son voyage sont davantage sujet 
à polémique. Ses biographes se font timides sur le sujet.56 Manque d’informations sur le séjour 
à Berlin ou camouflet volontaire d’un voyage peu glorieux ? 
Que ce soit de son vivant ou après sa mort, le voyage de Sartre en Allemagne a dérangé 
et dérange toujours. Habitué aux combats nobles, se battant pour la cause universelle, 
l’inaction face au nazisme des années 1933-1934 laisse apparaître les failles de la puissance 
d’analyse du philosophe. Ce qu’il convient d’appeler le syndrome du voyageur a opéré sur 
Sartre, comme sur d’autres. Simone de Beauvoir rappelle, à juste titre, combien le tourisme à 
Berlin prit le dessus sur une quelconque faculté d’analyse politique, soulignant que « pour un 
visiteur superficiel, Berlin ne semblait pas accablée par un dictateur »57. Sartre était-il un 
visiteur superficiel ? Si, à l’époque, l’enfer, ce n’était pas encore les autres58, que pouvait 
représenter le national-socialisme aux yeux du philosophe ? 
 
3.1.2. Le voyage des « idiots utiles » 
 
L’ « idiot utile », cher à Fred Kupferman59, n’est pas une création issue du voyage 
idéologique en Union Soviétique. L’Allemagne des années trente eut, elle aussi, ses « idiots 
utiles ». Caractérisés par une absence totale d’analyse critique de la situation et un 
endoctrinement parfois préalable au départ, ces voyageurs atypiques ont contribué à diffuser 
l’image d’une Allemagne se situant aux antipodes de sa réalité. S’opposant à ce qu’il 
conviendrait de qualifier le « témoin lucide », l’idiot utile n’est pas uniquement un personnage 
acquis à la cause du national-socialisme avant son départ. Il porte cependant en lui les germes 
d’une absence d’analyse lucide et critique de la réalité exposée. 
Dans le cadre des séjours en Allemagne, de nombreux observateurs revêtirent ce rôle. 
Outre-Atlantique, Charles Lindbergh, bien malgré lui, à en croire ses déclarations survenues au 
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lendemain de sa décoration par Goering60, s’insère parfaitement dans cette catégorie. Bien sûr, 
il ne fut pas un farouche sympathisant du nazisme à l’image d’un Mosley en Grande-Bretagne 
ou d’un Quisling en Norvège, malgré les dires de ses opposants dans les années quarante. 
Cependant, sa condamnation sans concession du nazisme est à nuancer, atténuation qui fait 
cruellement défaut à la lecture de nombreux ouvrages sur l’aviateur. Hitler perçu comme un 
« fanatique » ou bien le « fanatisme du IIIème Reich d’Hitler intolérable face aux alternatives 
possibles »61, autant de paroles nobles à l’égard du salut des valeurs universelles, mais autant 
de dires bien postérieurs à la Shoah et à la mise au pilori universelle du national-socialisme 
allemand. Datée de 1978, cette condamnation ne fait en aucun cas écho au reportage-type de 
l’idiot utile qu’il fit paraître à la suite de ses nombreux voyages en Allemagne en 1939 dans le 
Reader’s Digest, bilan partiel de cinq années de liaisons successives entre New-York et 
Berlin.62 
La réception immédiate des voyages de Charles Lindbergh aux Etats-Unis fut 
médiocre. Relayant les événements s’étant déroulés en Allemagne, le German-American 
Bulletin of Commerce écrit en octobre 1938 : 
 
« Comme un symbole de l’estime allemande envers le colonel Charles A. 
Lindbergh, le chancelier Adolf Hitler l’a décoré de la Croix de l’Ordre de l’Aigle 
allemand.63 L’objet de la décoration est d’honorer des étrangers distingués qui ont servi 
la grandeur du Reich. »64 
 
Ces quelques lignes eurent l’effet d’une bombe au sein de l’opinion américaine.65 
Lindbergh apparaît dès lors comme l’archétype-même de l’idiot utile, détaché d’une 
quelconque analyse crédible de la réalité national-socialiste d’une part, propagateur potentiel 
                                                 
60
 La décoration de Goering, à en croire Lindbergh, fut une véritable surprise pour l’aviateur : « Le maréchal 
Goering arriva naturellement le dernier à la réception. J’attendais dans le fond de la pièce. Il serra la main à tous. 
Je repérai qu’il portait une petite boite rouge avec quelques papiers. Quand il arriva près de moi pour me serrer la 
main, il me tendit la boite et les papiers et prononça quelques phrases en allemand. Il se trouva qu’il me 
présentait l’Aigle allemand, une des plus hautes distinctions allemandes, par "ordre du Führer". » (« Marshal 
Goering, of course, was the last to arrive (at the dinner). I was standing in the back of the room. He shook hands 
with everyone. I noticed he had a red box and some papers. When he came to me he shook hands, handed me the 
box and papers and spoke a few sentences in German. I found he had presented me with the German Eagle, one 
of the highest German decorations, "by order of Der Fuhrer.””) cité dans Max Wallace, The American Axis: 
Henry Ford, Charles Lindbergh and the rise of the Third Reich, New-York, St-Martin’s Press, 2003, 416 p. 
61
 Charles Lindbergh, Autobiography of Values, New-York, Harcourt Brace, 1978, p.156. 
62
 Cf. Idem, « Aviation, Geography and Race », Reader’s Digest, novembre 1939. Cet article démontre à quel 
point les voyages de Charles Lindbergh ont été le fruit d’une manipulation de l’esprit. On retrouve en de 
nombreux points les aspirations des dirigeants nazis. Le retour au classicisme grec en est un parfait exemple : « 
Nous devons apprendre d’Athènes et de Sparte avant que la Grèce soit détruite. » (« We must learn from Athens 
and Sparta, before all of Greece is lost. ») dans Ibid. 
63
 La décoration ne fut pas remise par Hitler comme le rapporte le German –American Commerce Bulletin, mais 
par Hermann Goering, ministre de l’Air. 
64
 Anonyme, The German-American Commerce Bulletin, octobre 1938. (« As a token of the esteem Germany 
holds for Colonel Charles A. Lindbergh, Chancellor Adolf Hitler has bestowed upon him the Service of Cross of 
the Order of  the German Eagle with Star. The purpose of the decoration is to honor distinguished foreigners 
who have deserved well of the Reich. ») 
65
 Voici quelques titres d’articles parus dans la presse américaine sur liens entretenus par Lindbergh avec 
l’Allemagne nazie à la fin de l’année 1938 : « Lindy (Note de l’auteur : surnom américain de Lindbergh) right, 
says Bank’s Reich chief », « Nazi praise on Lindbergh », « Lindbergh praised in nazi newspaper », « Nazi 
applaud Lindbergh as "Real "American », « Lindbergh speech wins praise on Berlin radio », « Lindbergh 
extolled by nazis for speech », « Nazis take « hats off » to Lindbergh », « Lindbergh speaks…Berlin cheers ». 
 51 
des idées du Reich aux Etats-Unis d’autre part. Les époux Lindbergh furent des « idiots utiles » 
et utilisés par le national-socialisme. Malgré une réception houleuse de leur voyage, la 
fondation de l’American First Commitee démontre à quel point le voyage idéologique influe 
sur le destin politique d’un pays extérieur, en l’occurrence les Etats-Unis. 
Les Etats-Unis ne furent pas la seule nation à disposer de ce type de voyageurs. Les 
époux Didier en Belgique, les sœurs Mitford en Grande–Bretagne ou le secrétaire général de la 
Confédération Nationale des Anciens Combattants (C.N.A.C.) en France, Maurice de Barral, 
succombèrent aux charmes du national-socialisme sans tenter d’en percer les failles. Ainsi, 
certaines réceptions de voyages souffrirent d’une mauvaise compréhension du nazisme, liée à 
ce concept-même d’ « idiot utile ». Ce fut le cas d’une certaine image de la campagne 
allemande véhiculée au sein de la revue Esprit : 
 
« L’informateur étranger a tort de s’abreuver généralement aux sources 
citadines. Mais qu’irait-il faire à la campagne surtout si elle est morne et triste comme 
la campagne allemande ? »66 
 
Or, n’est-ce pas au sein des campagnes que la vigueur nationale-socialiste s’exprime le 
plus ? Les descriptions des « petits villages bavarois où flottent des drapeaux d’une hauteur de 
cinq étages »67 faites par Brasillach démontrent à quel point la ferveur rurale envers le nazisme 
est une réalité.68 Acquis à la cause nazie ou « seulement » bienveillants à l’égard d’un régime 
qui étonne davantage par sa nouveauté que par sa sévérité, les « idiots utiles » ont permis à 
l’hitlérisme d’espérer une approbation de son système politique par les puissances étrangères. 
Ils sont devenus le lien entre une administration hitlérienne les chérissant et un monde 
extérieur où l’aura intellectuelle de ces voyageurs si particuliers n’a fait que plonger leur nation 
dans une naïveté inévitable.  
 
3.2. La réception : schéma-type ou notion évolutive ?  
 
3.2.1. Evolutions des modes de représentation du voyage 
 
Penser le voyage sur la période qu’est la montée du nazisme en Allemagne ne peut se 
faire sans prendre en compte les évolutions propres à la perception du déplacement par les 
consciences collectives. Comment expliquer la réception houleuse du voyage de Drieu la 
Rochelle en 1933, alors membre du mouvement de Gaston Bergery « Front commun contre le 
fascisme », et le quasi-détachement de l’opinion et de l’intelligentsia au retour de Marcel 
Jouhandeau en 1941 ? Doit-on décrypter un quelconque déterminisme national quant à une 
sensibilité accrue de la réception du voyage à la vue du retour de Charles Lindbergh aux Etats-
Unis ? 
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indétachable de la montée nationale-socialiste : « Le profond mécontentement de la population agricole a été 
l’un des facteurs les plus importants de l’affaiblissement de l’ancien régime et du triomphe du national-
socialisme. » dans C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.28. 
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Ludovic Zoretti dresse un portrait accablant de la France de ce premier XXème siècle.69 
Individualiste, menteuse, parisienne, sénile, la France ne serait pas en mesure de comprendre 
l’Allemagne. Thème récurrent de ce tournant des années trente, nous l’avons vu, 
l’imperméabilité des Français à tout retour d’Allemagne, synonyme permanent de rencontres 
avec des « monstres modernes assoiffés de sang, des bourreaux prêts à torturer les femmes et 
les enfants, à se vautrer dans la tyrannie »70, peut et doit être perçue comme l’une des 
composantes d’une réception hasardeuse et peu objective de certains voyages issus du Reich. 
Le détachement à l’égard de nombreux voyages jusqu’en 1941 est-il cependant synonyme 
d’une nette amélioration des relations franco-allemandes ? La France aurait-elle enfin forgé 
son destin ? 
Lorsque Marcel Jouhandeau, écrivain réputé apolitique, revient d’une tournée en 
Allemagne71, l’opinion française se révèle plutôt clémente à son sujet, alors que le journaliste 
François Dufay fait de ce voyage le « symbole de la collaboration des intellectuels »72. Si les 
critiques se sont apaisées, elles ne sont en rien synonymes d’une évolution de la réception dans 
les consciences communes. Une donnée fondamentale conditionne le phénomène de la 
réception : le contexte dans lequel le voyage est effectué. L’opinion, indignée par un Drieu la 
Rochelle à Berlin en 1933 n’a que faire d’une expédition de sept écrivains invités par Goebbels 
en octobre 1941. Le problème est ailleurs. L’ascension tragique du nazisme a déplacé les 
champs d’intérêts de l’intelligentsia française. Le fait d’être en Allemagne ne choque plus. Ce 
qui hante les esprits français, ce sont les déclarations et les analyses d’un régime tyrannique qui 
sont opérées par les visiteurs. Le relatif silence de Jouhandeau sur son voyage73 lui épargna une 
hostilité déchaînée à son égard.74 Les propos de Céline sur la pratique du voyage sont 
davantage sujet à polémiques : 
 
« De tous les écrivains français revenus récemment d’Allemagne, un seul nous 
a-t-il donné quelques impressions sur le problème juif en Allemagne en 1941 ? (…) Ils 
ont tous ergoté, tergiversé autour du pot. (…) Au fond, il n’y a que le chancelier Hitler 
pour parler des Juifs. »75 
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 Cf. L. Zoretti, France…, op. cit. 
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 Ibid., p.24. 
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 Marcel Jouhandeau fut accompagné par Pierre Drieu la Rochelle, Robert Brasillach, Jacques Chardonne, 
André Fraigneau, Ramon Fernandez et Abel Bonnard. 
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 Cf. François Dufay, Le voyage d’automne. Octobre 1941, des écrivains français en Allemagne, Paris, Plon, 
2000, 233 p.  
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 Tandis que Chardonne, Brasillach, Drieu la Rochelle ou Fernandez rédigent des articles sur leur voyage dans 
La Nouvelle Revue Française, Je suis partout ou La gerbe, Jouhandeau ne s’exprime guère sur son séjour. Il le 
fit de manière approfondie en 1988 lors de la parution du Voyage secret. Paru dix ans après la mort de l’auteur, 
Le Voyage secret est une réédition du même ouvrage paru en 1942, tiré à vingt exemplaires et distribué 
clandestinement. La conclusion de l’ouvrage révèle un profond malaise dans l’  « après-voyage » : « Quand je 
m’examine sur ce voyage, j’ai l’impression de quelque chose de manqué. Une certaine fatigue en est la cause et 
un isolement, sans exutoire pour mes manies. Alors, une fissure s’est produite et je n’ai pu être maître de ma 
substance qui s’en allait par là, jetant d’étranges lueurs savamment voilées sans doute, pour que l’intéressé seul 
s’en aperçoit : naturel au galop et l’on paraît piétiner comme tout le monde » dans Marcel Jouhandeau, Le 
voyage secret, Paris, Arléa, 1988, p.105. 
74
 Son voyage lui valut malgré tout l’hostilité de son ami Jean Paulhan. Sans aller jusqu’à rompre les contacts 
avec lui, Paulhan s’est volontairement écarté de Jouhandeau à partir de novembre 1941. Dans le même registre, 
Marcel Allard eut la même réaction à l’égard de son ami Jacques Chardonne. Ainsi, plus que l’ensemble de 
l’opinion, c’est l’entourage proche des écrivains qui est hostile à ce type de voyages dans le Reich. 
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 Louis-Ferdinand Céline, « Lettre », L’Appel, 04/12/1941. 
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Au-delà du fait même du voyage, c’est l’enthousiasme du retour qui est montré du doigt 
à partir de la signature des accords de Munich, véritable rupture de l’image de l’Allemagne au 
regard de l’étranger. Un renversement de l’image allemande s’opéra. De fait, le Reich 
n’apparaît plus comme une terra non grata, comme aux temps des rancœurs franco-allemandes 
des années 1933-1938, mais ce sont davantage les interprétations qui en sont faites qui est 
décrié. 
 
3.2.2. Voyager face à son miroir : déformations et limites de la réception 
 
Si le voyageur en terre allemande peut être confronté à sa propre conception des idées 
avant le départ, il peut aussi lire le national-socialisme au regard de l’expérience française. Lire 
l’Allemagne avec des yeux de Français, de Britanniques ou d’Américains, ne sont-ce pas là les 
premières limites d’une réception correcte du voyage effectué ? 
Déjà, en 1926, Henri Béraud évoquait à son retour d’Allemagne ces questionnements : 
 
« Tout ce que j’ai pu observer en Allemagne, je l’ai dit sincèrement. Ma tâche 
doit-elle s’arrêter là ? Non, je ne le crois pas. Un écrivain n’informe qu’à demi s’il se 
contente de porter à l’étranger les regards de ses compatriotes. Ne doit-il pas aussi bien, 
profiter de ses voyages pour observer son propre pays avec un peu de recul, sous des 
angles qui ne lui sont pas habituels ? 
Il y a ce que l’on voit à Berlin, et il y a ce que l’on voit de Berlin. 
Bien souvent, il nous arrive à nous autres reporters de nous tourner vers notre 
pays. »76 
 
L’attachement viscéral liant le voyageur à son pays d’origine semble bloquer toute 
capacité d’analyse objective de la situation et, au-delà, empêcher une réception correcte de 
l’enquête effectuée de la part des lecteurs des divers reportages proposés. Ce qui semble être 
une réalité en 1926 l’est-il toujours dix ans plus tard ? La nouveauté et l’originalité du nazisme 
ont-elles contribué à repousser ce regard récurrent de son propre pays d’origine comme fil 
conducteur et inconscient de l’investigation ? Au regard des récits de voyages livrés par les 
différents acteurs, il semblerait qu’il ait, au contraire, accentué ce phénomène. 
Quelques Allemands, sensibles à l’intérêt porté par ces voyageurs, se penchent sur le 
problème de compréhension du nazisme auquel les observateurs étrangers se heurtent et, à 
travers eux, l’opinion publique toute entière. La revue de Mounier, Esprit, ne cache pas les 
limites des voyages en Allemagne et de leur réception en publiant les interrogations d’un 
Allemand sur la réalité du voyage des Français. Selon Harro Schulze-Boysen, « ceux-là même 
qui ont la volonté d’entrer en contact de la façon la plus franche avec un peuple voisin 
constatent presque toujours qu’un abîme se creuse devant eux »77. Les faiblesses des 
observateurs étrangers sont donc réelles et inhérentes au phénomène même du voyage. 
Cependant, comment expliquer les différences de la réception entre un voyage en URSS et un 
voyage en Allemagne à la même époque ? Pourquoi, lors de voyages en Union Soviétique, ne 
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 H. Béraud, Ce que j’ai vu…, op. cit., p.233. 
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 Harro Schulze-Boysen, « Lettre ouverte d’un jeune Allemand à la France », Esprit, n° 5, février 1933, p.731. 
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retrouve-t-on pas cette œillère permanente due à la présence perpétuelle du miroir français ? La 
réponse réside certainement dans la permanence et l’enracinement d’une culture communiste 
dans la vie politique française, importance que l’on ne retrouve pas chez les groupes 
d’extrême-droite de l’époque. Le développement des Ligues et les tentatives politiques du 
colonel de la Rocque ne peuvent en aucun cas rivaliser avec le succès communiste de l’époque. 
La permanence du communisme depuis le XIXème siècle  dans la vie politique française a 
permis aux voyageurs d’entamer une réflexion préalable qui est impossible à effectuer chez les 
voyageurs attirés par le mouvement national-socialiste. Si, à en croire Zeev Sternhell78, le 
fascisme à l’état pur était présent uniquement en France, comment expliquer cette faiblesse de 
l’analyse du national-socialisme par les intellectuels français ayant effectué le déplacement sur 
place ? 
 
3.2.3. Essai de compréhension : le regard allemand sur le voyageur étranger 
 
Essayer de percer la réception des voyageurs au sein du peuple allemand se révèle être 
délicat au regard des récits de voyages et autres articles publiés au retour du séjour dans le 
Reich. Généralement plongé dans l’image d’une Allemagne accueillante, sympathique, tendant 
la main vers le monde extérieur, les intellectuels, qu’ils soient fascisants ou critiques à l’égard 
du régime hitlérien, ont décrit un peuple généreux, par opposition à l’Allemand-barbare de 
1870 et 1914. Marc Augier pousse cette image à l’excès : 
 
« Ceux qui n’ont pas voyagé dans ce pays pendant les années faciles de 
l’Europe ne savent pas ce qu’ils ont perdu. Les imbéciles ! On les attendait avec des 
fleurs, des sourires, du vin de Moselle, et Wagner ; eux répondaient en égrenant le 
chapelet de la presse juive : Gestapo, camps de concentration, liberté, liberté 
chérie ! »79 
 
Peu, voire aucun, de constats de voyageurs apparaissant comme indésirables au sein 
d’un IIIème Reich en construction. L’image idéale de l’édification d’une nouvelle Allemagne où 
l’observateur étranger serait le témoin privilégié de ses transformations profondes reste 
communément admise. Or, la réalité semble toute autre. Un témoignage saisissant est livré, de 
manière étonnante, dans l’hebdomadaire d’extrême-droite de Robert Brasillach, Je suis 
partout, en juin 1937. « Comment Berlin juge ses voyageurs »80 reste la seule indication, 
l’unique prise de pouls de la société allemande sur l’afflux de voyageurs à Berlin. De manière 
inattendue étant donné le caractère bienveillant du journal fondé par Jean Fayard à l’égard des 
doctrines fasciste et hitlérienne, le journaliste décrit un peuple allemand méfiant vis-à-vis de 
l’observation étrangère. En effet, les Berlinois ne souhaitent en rien en rien une alliance avec 
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 Cf. Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche, l’idéologie fasciste en France, Bruxelles, Editions Complexe, 2000. 
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 R.I. (aucune identification possible de l’auteur, si ce n’est qu’il fut envoyé spécial à Berlin durant l’été et 
l’automne1937), « Comment Berlin juge ses voyageurs », Je suis partout, n° 343, 19/06/1937, p.6.  
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les pays d’origine des voyageurs étrangers. Le voyageur est ainsi perçu comme un 
intermédiaire possible entre le pouvoir politique de son pays d’origine et le pouvoir national-
socialiste. Le voyageur se fait ambassadeur. La vision livrée par Je suis partout rend compte 
d’un isolationnisme politique souhaité par la population berlinoise et, à travers elle, la 
population allemande toute entière. Le voyageur devient, dès lors, une personne 
potentiellement inquiétante aux yeux de la société germanique. Malgré le fait que cet article 
soit un cas unique, il permet de nuancer un tableau de la population allemande trop souvent 
dépeint comme une entité détachée de la masse touristique affluant dans les villes du Reich ou 
complaisante à outrance avec les voyageurs81. Qu’il reflète la réalité ou non, cet écrit, pouvant 
passer inaperçu dans les larges colonnes consacrées à l’Allemagne hitlérienne dans 
l’hebdomadaire d’origine maurassienne, a le mérite de prouver l’existence d’une conscience 
politique allemande face au rôle de l’observateur étranger.  





                                                 
81
 Cette complaisance à outrance est une image récurrente de la description de la société allemande entre 1933 et 
1939. Elle prend le pas sur une analyse plus poussée du système hitlérien au cœur des enquêtes pouvant être 
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étrangers. Quand Hitler crie : "L’Allemagne a perdu une guerre"- non pas : "L’Allemagne a perdu la guerre"- 
mes voisins me regardent un peu. Mais c’est plutôt un cercle de solitude qu’un cercle de menace qui pèse autour 
de moi. » dans P. Barrès, Sous la vague…, op. cit., p.54.  
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CHAPITRE 3 : Quand Berlin la brune contemplait Moscou la rouge… 
 
Dix mille voyageurs fréquentèrent l’Union Soviétique dans les années trente, 
majoritairement des Américains, des Britanniques ou des Français.1 Face à ce flot touristique et 
face à l’intérêt politique suscité par Moscou, il convient de relativiser l’engouement pour 
l’Allemagne à la même époque. Le récit de voyages en URSS devient un genre littéraire à part 
entière. La création de la société Intourist et de l’Association des amis de l’Union Soviétique 
formalise et facilite le déplacement. Qu’en est-il en Allemagne ? Y a-t-il des traits communs 
entre des voyages au sein des deux régimes les plus autoritaires du XXème siècle ? 
Tandis que la stratégie de l’Internationale communiste évolue de par son entrée à la 
S.D.N. en septembre 1934, le national-socialisme déroute ceux qui tentent de l’analyser. 
L’URSS joue l’apaisement, l’Allemagne le durcissement. Pourtant, l’accession d’Hitler à la 
chancellerie coïncide avec la parution d’un préalable au futur Retour de l’URSS d’André Gide, 
à savoir l’ouvrage d’Henri Guilbeaux, intitulé Du Kremlin au Cherche-Midi2. Ainsi, même s’il 
reste minoritaire en 1933, le désenchantement soviétique existe. Joua-t-il un rôle dans le succès 
du voyage dans le IIIème Reich ? Quoi qu’il en soit, les trajectoires prises par l’intelligentsia 
internationale dans les années trente obligent l’historien à fournir deux analyses différentes du 
voyage pour une comparaison qui demeure inévitable et nécessaire. Les mots de Rachel 
Mazuy, « croire plutôt que voir »3, s’appliquent-ils de la même manière en Russie stalinienne 
qu’en Allemagne nazie ? 
 
1. Les modalités du voyage 
 
1.1. Le voyage rôdé face au voyage dispersé 
 
1.1.1. 1933-1935 : la recherche d’une politique touristique en Allemagne 
 
L’URSS a, dès le début des années vingt, présenté une fascination pour le touriste ainsi 
qu’un pouvoir de séduction que l’Allemagne weimarienne n’avait uniquement que pour une 
élite littéraire ou artistique. De plus, le voyage en Allemagne nazie, s’il a pu s’avérer fascinant 
pour certains, a toujours été teinté d’une certaine méfiance durant les trois premières années, 
due à la nouveauté du régime et à sa rapidité d’installation. Les titres d’articles consacrés au 
national-socialisme durant cette période sont significatifs de cette méfiance latente.4 
Il y eut, incontestablement, un flottement dans l’accueil des premiers voyageurs au pays 
d’Hitler. Entre le 30 janvier 1933 et l’hiver 1935, le voyage en Allemagne est un phénomène 
ne répondant à aucune restriction culturelle ou diplomatique. Les principaux organes de la 
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 Ce chiffre est celui fournit par Fred Kupferman. Cf. F. Kupferman, Voyage au pays…, op. cit. 
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 Cf. Henri Guilbeaux, Du Kremlin au Cherche-Midi, Paris, Gallimard, 1933. 
3
 Rachel Mazuy, Croire plutôt que…, op. cit. 
4
 On peut citer par exemple l’article de Pierre Bertaux paru dans Esprit sous le titre « Préoccupations de part et 
d’autre ». Cf. Pierre Bertaux, « Préoccupations de part et d’autre », Esprit, n° 5, février 1933, pp.712-722. 
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diplomatie culturelle allemande ne sont pas encore en marche5 et le temps est davantage à la 
réorganisation de l’appareil politique interne qu’à l’endoctrinement de la pensée externe.6 
Depuis la réduction par Goebbels au printemps 1933 du pouvoir conféré à la D.F.G. (Deutsch-
Französische Gesellschaft)7, antenne de la propagande nazie dépendant directement de 
l’ambassade d’Allemagne à Paris, seule la Dienststelle Ribbentrop de Ribbentrop lui-même et 
d’Otto Abetz assure les échanges culturels entre l’Allemagne et le reste de l’Europe à partir de 
1934. La société Intourist, chargée de s’occuper des voyages à destination de l’Union 
Soviétique n’a pas son pareil en Allemagne. Il faudra attendre juillet 1935 pour voir une 
première agence de voyages française, Le Tourisme Français, proposer des circuits touristiques 
aux allures de parcours de confession hitlérienne (Munich, Nuremberg, Bayreuth, Berlin).8 La 
politique touristique allemande n’est donc pas maîtrisée tandis que, dans le même temps, 
l’URSS manie l’organisation des voyages à Moscou d’une main de maître depuis près de huit 
ans.9 Alors que les voyageurs sont pris en charge depuis leur descente d’avion  à Moscou, puis 
accompagnés à l’hôtel Lux, résidence de référence récurrente à l’analyse des récits de voyages 
en Union Soviétique, les intellectuels partis à la découverte du Reich sont livrés à eux-mêmes à 
leur arrivée à Berlin-Templehof. A partir de 1936, les autorités nationales-socialistes prirent 
conscience que le voyage d’observateurs étrangers ne commençait pas à la tribune du 
Reichstag mais bel et bien à l’aéroport.10 La décision prise par Goering de tripler la surface de 
l’aéroport de Berlin répond de cette volonté d’ouvrir l’Allemagne aux regards européens, et 
même au-delà.11       
 
1.1.2. Eté 1936, le tournant des Jeux Olympiques 
 
L’organisation des quatrièmes Olympiades d’Hiver à Garmisch-Partenkirchen en 
février 1936 et encore plus, de celles d’été à Berlin la même année, fit de cette période le 
moment-clé de l’organisation d’une véritable politique de tourisme idéologique en 
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 Le comité France-Allemagne ne fut créé qu’à l’automne 1935, tout comme Les Cahiers franco-allemands, 
créés à la suite d’une réunion entre intellectuels allemands et français au château de Montbijou près de Berlin le 
25 octobre 1935.  
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 Il convient de nuancer en n’oubliant pas que l’image de l’Allemagne au niveau international et les intérêts 
germaniques à l’étranger furent défendus par Hitler dès son accession au pouvoir. La survie du quotidien français 
La Presse grâce à des fonds nationaux-socialistes à partir de 1933 en est la preuve. (C’est dans ce même 
quotidien que parurent quelques mois plus tard les entrevues entre Georges Suarez, journaliste à Notre Temps, et 
Hess et Ribbentrop. Cf. Georges Suarez, « Entrevues avec Hess et Ribbentrop », Notre Temps, 29/10/1934.) 
7
 Accusé d’être profrançaise, le pouvoir de la D.F.G. fut suspendu quelque temps jusqu’à la création du Comité 
France-Allemagne.  
8
 La première mention de cette agence, située 96, rue de la victoire à Paris, date du 14 juillet 1935 dans un encart 
publicitaire publié dans Je suis partout. 
9
 Fred Kupferman évoque l’organisation du voyage en URSS en tant que modèle tactique à partir de 1927 : »Dix 
ans après Octobre, l’Union Soviétique semble prise du vertige de l’organisation. » dans F. Kupferman, Voyage 
au pays…, op. cit., p.65. 
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 Cependant, un premier mot d’ordre d’Hitler à propos du touriste étranger circula entre 1933 et 1936. Robert 
d’Harcourt déclare à ce sujet : « De 1933 à 1936, il règlera toute son action vis-à-vis de l’étranger sur un principe 
unique, observé sans une seule distraction en toutes circonstances : rassurer. » dans Robert d’Harcourt, 
Ambitions et méthodes allemandes, Paris, Fernand Sorlot, coll. Carnets de l’Actualité, 1939, p.10.  
11
 Cf. Envoyé spécial, « L’aéroport de Berlin », Je suis partout, n° 312, 14/11/1936, p.9. 
En 1936, Berlin devient le premier aéroport  en nombre de passagers (1000 par jour), devant l’aéroport de 
Moscou. 
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Allemagne.12 A l’occasion des Jeux d’hiver, une délégation de dix membres du Comité France-
Allemagne13 s’envola pour la Bavière. Le lendemain de leur arrivée, le 3 février 1936, la 
D.S.F. leur offrit un dîner au Kaiserhof Hotel, qui devint rapidement l’équivalent du Lux en 
URSS.14 La machine diplomatique allemande était lancée. La veille de l’ouverture des Jeux 
olympiques d’Eté, le 31 juillet 1936, les 1200 journalistes et photographes étrangers furent 
invités à une réception organisée par Goebbels. La presse fut mise en condition, le voyage 
devint organisé, et même plus, maîtrisé.15 La veine olympique fut utilisée à son maximum par 
les autorités allemandes, conscientes que le voyage constituait un excellent moyen de 
propagation des idées nationales-socialistes. La mise en circulation d’un train olympique, 
composé de quatre camions Mercedes-Benz et chargé de montrer aux masses rurales la 
signification spirituelle des Jeux Olympiques, n’est pas sans rappeler le système de propagande 
rurale du bloc communiste. 
Les Jeux Olympiques ont eu comme rôle de fabriquer une nouvelle image de 
l’Allemagne aux yeux du monde extérieur, celle d’une terre nationale-socialiste où le grandiose 
et l’opulence s’entremêlent dans un simulacre de détachement politique total. Les chroniqueurs 
sportifs tentent dès lors de séparer l’événement d’une quelconque manœuvre politique 
nationale-socialiste : 
 
« Les jeux de la XIème olympiade sont ouverts ; et c’est simplement constater la 
vérité qu’affirmer – en dehors de toutes considérations politiques qui n’ont pas leur 
place ici – que l’Allemagne hitlérienne a donné à l’olympisme moderne, si riche déjà 
en grands souvenirs, un surcroît de retentissement. »16 
 
Bienveillants ou non à l’égard du nazisme, les journalistes étrangers ayant effectué le 
voyage à Berlin ne peuvent qu’être impressionnés par la grandeur de l’événement. De Leni 
Riefenstahl à Werner March, l’ensemble des talents artistiques germaniques est mobilisé.   
Les Jeux de Berlin se terminent, ayant prouvé au monde entier la grandeur du régime 
hitlérien, alors que dans le même temps, Gide publie son Retour de l’URSS et que s’ouvrent la 
Iejovschina et ses Grands Procès. Les rapports de force s’inversent17 : la séduction de l’URSS 
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 Les Jeux Olympiques d’Hiver, se déroulant du 6 au 16 février 1936, regroupèrent 28 nations composées de 
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une moindre mesure, le Deutscher-Hof de Nuremberg. 
15
 Le Bulletin Officiel des Jeux Olympiques relate cet afflux de visiteurs généré par les deux olympiades : « Des 
milliers de voyageurs, venus de tous les points du monde en Allemagne, ont pu voir les gigantesques 
constructions édifiées, tant à Berlin, qu’à Garmisch-Partenkirchen, en vue de la prochaine olympiade ; ils ont pu 
constater que l’Allemagne fait tous les préparatifs imaginables pour organiser dignement cette fête 
incomparable. » dans Bulletin Officiel des Jeux Olympiques, n° 7, mars 1936 cité dans Jean-Marie Brohm, Jeux 
Olympiques à Berlin, Bruxelles, Editions Complexe, 1983. 
16
 Robert Perrier, « La prestigieuse journée », L’Auto, 02/08/1936. 
17
 1936 constitue véritablement une rupture dans les perceptions mutuelles des deux pays que sont l’Allemagne 
et l’URSS. Lire cette rupture à la lumière du voyage permet de la saisir dans son ensemble. Ainsi, si l’on prend 
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s’essouffle tandis que les voyageurs n’ont jamais été aussi nombreux en Allemagne nazie. 
Mais pour combien de temps ?  
 
1.2. La politique étrangère nazie : simple tourisme ou parcours initiatique ? 
 
1.2.1. Le Congrès de Nuremberg, sommet de l’organisation nazie 
 
A partir de 1936, le Congrès annuel de Nuremberg, grand rassemblement du parti nazi, 
devient le lieu privilégié d’un grand nombre de voyageurs. Nuremberg incarne la ville où il 
fallait être pour la majorité d’intellectuels fascisants ou fascistes. Glorifiée par Brasillach qui 
en fit une « ville sainte »18, elle voit sa population doubler durant les festivités d’automne 
(passage de 450 000 âmes à près d’un million). Le congrès répond aux grandes fêtes 
communistes instaurées par Staline19 et la venue de témoins de ces parades soviétiques à 
Nuremberg permet d’établir une ébauche comparative : 
 
« Je me souvenais de démonstrations militaires, vues, il y a une dizaine 
d’années, à Moscou, et qui m’avaient impressionné. Elles n’approchaient pas, en 
perfection, de celles-ci. »20  
 
Le témoignage de Pierre Daye, fasciste convaincu dès 193621, à l’inverse d’un 
Brasillach uniquement séduit à partir du congrès de 1937, est-il recevable ? Peut-on établir une 
hiérarchie de la perfection militaire au regard d’un tel récit ? Paul Valayer, pacifiste suisse ami 
de Benjamin Vallotton, décrit également ces grandes parades comme les « manifestations 
théâtrales les plus imposantes qu’on puisse imaginer, des cérémonies en plein air dans le genre 
des fêtes de la Révolution française »22. Malgré tout, si les voyageurs sont majoritairement 
davantage impressionnés par les fêtes nazies que staliniennes, le congrès de Nuremberg reste 
aussi l’occasion  pour l’étranger d’établir une comparaison sur un autre point : l’autoritarisme. 
Valayer, à la lumière de son séjour à Nuremberg en 1936, a livré une comparaison critique des 
deux régimes, aussi bien gangrenés de l’intérieur l’un que l’autre, sur un ton des plus 
ironiques : 
 
« Quel contraste entre le national-socialisme et le bolchevisme slave ! Le 
premier a transformé un Etat dévasté en un pays de nouveau sain, beau, en plein essor. 
Le second a fait de régions florissantes un amas de ruines. La partie laborieuse du 
Congrès, on le voit, représente un ensemble d’exposés politiques faits solennellement 
                                                                                                                                                        
les articles consacrés au voyage dans la Nouvelle Revue Française, future revue dirigée par Drieu la Rochelle, la 
majorité est consacrée à l’Union Soviétique. Or, à partir de 1936, les attentions se concentrent sur l’Allemagne. 
Ce constat fut analysé par Pierre-Edmond Robert, « Europe 1934-1939 : Les voyages en URSS », Actes du 
colloque Europe : une revue de culture internationale. 1923-1998, 1998. 
18
 Cf. Robert Brasillach, Notre…, op. cit., p.257. 
19
 On peut par exemple citer l’immense fête s’étant déroulée à Moscou en octobre 1927 lors du Xème anniversaire 
de la révolution d’Octobre. 
20
 Pierre Daye, « Un nouveau peuple vient de naître. Impressions d’un témoin de Nuremberg », Je suis partout, 
n° 305, 26/09/1935, p.9.  
21
 Né en 1892, ce journaliste et écrivain belge combattit en Afrique durant la Grande Guerre. Correspondant au 
journal Je suis partout depuis 1932, il signa 36 articles jusqu’à la déclaration de guerre. 
22
 Paul Valayer, « Le congrès de Nuremberg », Revue politique et parlementaire, n° 509, 10/04/1937, p.97. 
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par de hauts personnages en dehors de tout examen, de toute discussion de la part des 
congressistes. Cette année, le thème principal est une comparaison, un parallèle à la 
manière classique, entre le bolchevisme et l’hitlérisme. Parallèle d’actualité, certes ! »23    
 
Bonnet blanc, blanc bonnet. Le Congrès de Nuremberg a séduit ceux qui voulaient bien 
se laisser séduire. La rigueur de l’organisation et du cérémonial hitlérien n’a en aucun cas 
troublé et influencé les pacifistes convaincus venus sur place. Nuremberg est devenue bien plus 
qu’un rendez-vous d’intellectuels du monde entier, bien plus qu’un point de passage 
touristique, elle est devenue le point névralgique d’un véritable parcours initiatique au cœur du 
Reich. Le mysticisme retrouvé dans les récits de voyages autour du Kremlin, de la Place 
Rouge, ne se transpose pas à la cité berlinoise dans le cadre d’un parallèle URSS-Allemagne, 
mais au centre de Nuremberg. « Nuremberg, cœur de l’Allemagne »24, les propos de Pierre-
Antoine Cousteau reflètent l’état d’esprit dans lequel les admirateurs étrangers du national-
socialisme ont perçu ces congrès au fil des années. 
Outre sa fonction de conditionner la pensée politique du voyageur, le congrès de 
Nuremberg s’est vu affublée d’une autre image, celle du haut-lieu de sociabilité intellectuelle 
par excellence des automnes hitlériens. La présence du Führer durant les cérémonies pousse au 
voyage, comme le démontre la venue des sœurs Mitford, d’origine britannique à chaque 
congrès à compter de 1936. Diana, l’aînée et femme d’Oswald Mosley, à la suite de son 
mariage avec le leader fasciste anglais à Berlin en 193625, fut le relais permanent des fêtes de 
Nuremberg entre l’Allemagne et Londres. L’ascendance de Diana sur sa sœur Unity prit le pas 
sur une éducation parentale se situant aux antipodes de l’adoration nationale-socialiste. Issus de 
la haute-bourgeoisie britannique radicale, les Mitford sont davantage tournés vers Moscou, à 
l’image de leur troisième fille, Jessica, fervente admiratrice de Joseph Staline. 
L’exemple de la famille Mitford, tiraillée entre le national-socialisme hitlérien et le 
communisme stalinien, démontre à lui seul la confusion politico-morale dans laquelle baigna 
l’opinion internationale durant les années trente. 
 
1.2.2. Entre Berlin et Moscou : visages de l’endoctrinement du voyageur 
 
Les instruments de la persuasion ne changent guère, que l’on soit au pays des Soviets 
ou plongé dans le Reich. Exhortation de la parade, grandeur de la cérémonie sont les maîtres 
                                                 
23
 Ibid., p.96. 
Cet extrait fait suite à une longue comparaison des politiques brune et rouge : « Quant aux discours, ce sont 
autant de prédications. Nous entendrons Rosenberg et Goebbels parler du judaïsme, père du bolchevisme. 
Reichsle exposera la mort de la paysannerie et les drames de la faim en U.R.S.S. Hingenfeld s’exprimera sur la 
destruction de la famille par Staline en Russie et sur son relèvement par Adolf Hitler en Allemagne. Adolf 
Wagner montrera la pureté de la race aryenne préservée par le national-socialisme et détruite chez les Soviets. Le 
Dr. Franck opposera la répression de la criminalité en Allemagne à l’anarchie du Droit à Moscou. Le Dr. 
Dietrich, en parlant de la presse, dira le devoir qu’elle accomplit en Allemagne et comment elle est devenue le 
moyen d’oppression en Russie. Le Dr. Ley montrera la diminution du coût de la vie en Allemagne, par 
opposition à la vie chère, à l’esclavage économique, à la famine en Russie. Le Dr. Todt tracera un tableau de 
l’Allemagne laborieuse, des constructions de routes, des dessèchements de marais, de l’amélioration des forêts. 
De l’autre côté, il signalera un standing of living très bas, la misère, le mauvais rendement du travail, la 
déficience agricole russe. » dans Ibid. 
24
 Cf. Pierre-Antoine Cousteau, « Nuremberg, cœur de l’Allemagne », Je suis partout, n° 356, 17/09/1937.  
25
 La réception eut lieu dans la résidence de Joseph Goebbels. 
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mots de l’image souhaitée par l’élite dirigeante. En se situant dans une optique comparative 
entre les deux régimes autoritaires que sont l’Allemagne et l’URSS, un constat est frappant. Ce 
qui est deviné en URSS par des enquêteurs doués d’une faculté d’analyse supérieure aux 
aveuglés du régime, n’est à aucun moment supposé en Allemagne. La condition des 
travailleurs bafouée, la fragilité du système économique, la création des goulags, autant de 
réalités dénoncées en Russie à partir de 1936 par de futurs aveuglés de l’hitlérisme. Or, 
l’accumulation des drapeaux à croix gammée flottant sous la porte de Brandebourg a suffi à 
cacher la réalité raciste du programme hitlérien aux yeux des observateurs internationaux, y 
compris ceux n’étant nullement antisémites. Si les récits soulignant l’absence de persécutions 
juives - ou tentant une justification hasardeuse26-  délivrés en 1933 peuvent s’expliquer par une 
hésitation quant au devenir de la politique raciste du NSDAP, cet aveuglement subsistant au 
lendemain des lois de Nuremberg est hautement critiquable et condamnable. 
Ce fut le cas de l’abbé français d’Oran, Gabriel Lambert, se considérant apolitique, et 
déclarant néanmoins en 1938, soit deux ans et demi après les lois antisémites : 
 
« De RUSSIE27, j’ai rapporté l’impression d’un travail incontestable, d’un 
progrès industriel indésirable. Mais j’ai vu aussi une servitude, une dictature plus 
pesante que celles des fascismes. (…) 
J’en ai conclu que la Russie n’était pas un allié sérieux pour nous. »28 
 
L’abbé, maire d’Oran, conseiller général et président des Amitiés Latines, est en réalité 
profondément antisémite. Ayant été confronté à la réalité des persécutions juives, il détourne la 
question en abordant le réel conflit que traverse le gouvernement hitlérien, celui du Saint-
Siège. En effet, la question de l’Eglise catholique reste un aspect brûlant de la politique 
nationale-socialiste, mais comment peut-on la substituer à la question juive ? L’exemple du 
périple de Gabriel Lambert en février-mars 1938 au sein d’une Allemagne plongée dans le 
racisme est le symbole d’une certaine élite éclairée mais ancrée dans l’obscurité de la place de 
la Race dans la politique germanique. On assiste à une banalisation de la persécution juive des 
lois de Nuremberg jusqu’aux accords de Munich. De septembre 1935 à septembre 1938 se joue 
la période la plus tragique du voyage en Allemagne, où la théorie du laissez faire l’a emporté 
sur la dénonciation sans condition de la pratique nazie. Souhait illusoire de la paix de la part 
des observateurs étrangers ou aveuglement volontaire ? Toujours est-il que les retours d’URSS 
de Lambert et de Gide en 1936 n’ont pas aidé à décrédibiliser la politique hitlérienne, 
apparaissant comme la réponse la plus rationnelle à la crise des démocraties libérales et à 
l’enlisement dictatorial du stalinisme. 
                                                 
26
 On pense ici notamment à l’explication aronienne de septembre 1933 parue dans Europe, déclarant à propos 
des Juifs d’Allemagne : « On ne désire pas qu’ils s’en aillent à l’étranger (on ne les empêche pas non plus de 
s’en aller). Car là-bas, ils répandraient la légende de l’inhumanité allemande. » dans R. Aron, « La révolution 
nationale… », art. cité, p.131. 
A la date de rédaction de cet article, le mot d’ordre national-socialiste du 1er avril 1933 sur le boycott généralisé 
des magasins juifs était déjà d’actualité. 
27
 En lettres capitales dans le texte. 
28
 Gabriel Lambert, Allemagne 1938. Reportage, Oran, Plaza, 1938, p.11. 
Ce récit de voyage, avant de paraître sous la forme d’un livre intitulé Allemagne 1938, fut rapporté sous la forme 
de reportages réguliers dans le quotidien Oran-Matin.  
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Les témoignages du type de celui de l’abbé Lambert évoquent ainsi une donne majeure 
présente dans de nombreux récits de voyage de ceux que l’on pourrait appeler les « Fous 
d’Hitler ». Il s’agit de l’antisémitisme non avoué des voyageurs. Celui-ci s’exprime par la 
banalisation de la pratique raciste en Allemagne d’une part et par la substitution de celui-ci au 
profit de l’accomplissement réformateur du IIIème Reich. La conclusion de Lambert est, de ce 
fait, saisissante : 
 
« J’ai dû faire un effort pour être impartial, objectif. Car je ne cacherai pas que, 
petit-fils de paysan de l’Est, j’ai sucé avec le lait de ma mère la méfiance de 
l’Allemagne. 
Mais je n’ai pu m’empêcher d’admirer le redressement de ce peuple, sa 
cohésion, sa discipline, sa force, son esprit de sacrifices… 
J’ai comparé ce qu’était l’Allemagne il y a cinq ans et l’Allemagne 
d’aujourd’hui. Il y a eu vraiment le "miracle allemand"… »29  
    
Aucune mention de la question juive, aucune évocation d’un véritable programme de 
préférence raciale n’apparaît dans ce qu’il conviendrait de retenir de l’Allemagne des années 
trente. Un mal pour un bien, tel pourrait se résumer ce schéma de pensée. L’antisémitisme 
comme l’un des pans du programme nazi  mais nullement comme le moteur de la politique du 
Reich, voilà l’idée majeure véhiculée par bon nombre de voyageurs idéalisant l’Allemagne 
face à une Russie en déclin.30 
Malgré certaines réactions lucides de voyageurs sur la réalité juive en Allemagne, il n’y 
a pas de condamnation totale du phénomène. Louis Gillet, membre de l’Académie Française a 
rapporté la perte que constituait l’effacement des Juifs dans la vie allemande. Pour lui, comme 
pour d’autres, « il en coûte cher à Berlin de se passer d’Israël »31. Mais la réelle inquiétude, une 
fois de plus, réside dans le devenir de l’Allemagne sans les Juifs et non pas dans le futur d’un 
judaïsme écrasé sous le poids national-socialiste.  
 
2. Les acteurs du voyage 
 
2.1. Le privilège de la simplicité nationale-socialiste sur l’abondance stalinienne 
 
2.1.1. L’homme de la rue 
 
Hitler et son administration ont le privilège, dès 1933, de ne pas avoir affaire à une 
opposition politique virulente et à de sérieux adversaires prétendant au pouvoir. A l’inverse, 
                                                 
29
 Ibid., p.169. 
30
 Calvin Hoover compare ses deux voyages effectués à quelques jours d’intervalle : « A la fin de Février, j’avais 
fait un nouveau voyage de quelques jours en Russie Soviétique, après une absence de trois ans environ. J’y avais 
constaté la famine, l’aggravation de la terreur et l’échec des espérances économiques du printemps de 1930. 
J’étais revenu en Allemagne avec le sentiment  que si l’on avait le choix qu’entre le bolchevisme et le national-
socialisme, on pourrait beaucoup pardonner à ce dernier. » dans C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.128. 
31
 Louis Gillet, Rayons et ombres d’Allemagne, Paris, Flammarion, 1937. 
L’auteur ajoute : « Il en coûte presque aussi cher que l’Espagne a payé l’expulsion des Morisques ou la France 
celle des protestants. L’Allemagne a perdu d’un coup toute son élite intellectuelle, tout ce qui mettait dans sa vie, 
des relations, de l’air, du mouvement. La vie mondaine est éteinte. » dans Ibid. 
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l’URSS de Staline s’enlise dans la chasse aux opposants, notamment à partir de l’ouverture des 
Grands Procès de 1936. Ce maillage politique se répercute au niveau national. Le succès et 
l’approbation du nazisme au sein des masses allemandes ne sont plus à démontrer. 
Ainsi, l’arrivée et la conversion politique des voyageurs furent simplifiées par l’homme 
de la rue lui-même. Là où, en URSS, l’appropriation du voyageur dès sa descente d’avion est 
indispensable afin de ne pas augmenter les probabilités de rencontres avec de quelconques 
opposants, la liberté du voyageur en Allemagne ne revêt à aucun moment une allure 
inquiétante pour le régime. 
Calvin Hoover, à son arrivée à Berlin en septembre 1932, se retrouve confronté aux 
idées de la rue : 
 
« J’étais arrivé en Allemagne en septembre 1932 fermement convaincu que la 
venue de Hitler au pouvoir était absolument certaine. Mais je ne pus trouver personne 
en dehors du parti national-socialiste qui voulût même en envisager la possibilité. Ma 
conviction finit par s’en trouver ébranlée. »32 
 
La réflexion d’un Calvin Hoover se retrouva ainsi modifiée par l’expérience populaire. 
Ainsi, malgré l’analyse profondément percutante et judicieuse du phénomène national-
socialiste que laissent transparaître les idées générales de son ouvrage majeur Allemagne, IIIème 
Empire, la lecture de quelques uns de ses écrits annexes33 laisse planer une part d’ombre dans 
les positions de Hoover. En effet, durant ses premiers jours de résidence en Allemagne, 
motivés par l’atmosphère générale, l’économiste américain croit fermement à une réussite du 
gouvernement Von Papen. Ce dernier espère bénéficier d’une certaine lassitude des électeurs 
allemands afin de contrer la poussée nationale-socialiste.34 Malgré tout, le pouvoir de Papen est 
faible et l’espoir qu’il pouvait susciter face aux nazis ne fut que de courte durée. Si les 
premiers observateurs internationaux, à travers l’exemple de Calvin Hoover, ont pu céder à  
cette espérance, la perspective n’eut pas cet effet d’inverser la tendance comme l’on aurait pu 
l’imaginer. Il est saisissant de relever, chez Hoover comme chez d’autres écrivains, une réelle 
continuité, dans les premiers temps de l’analyse, entre Weimar et le IIIème Reich. Le 30 janvier 
1933 ne constitue pas une rupture aussi évidente que cela. 
Ce phénomène fut sans conteste facilité par l’ambiance générale régnant dans les rues 
berlinoises lors de l’accession d’Hitler à la chancellerie. L’homme de la rue, le Berlinois 
comme le Munichois, si souvent cités dans les récits de voyage, participa à cette confusion 
régnante.35 Comme le souligne Raymond Aron en septembre 1933, « on ne sait pas ou on sait 
mal »36. Cette Allemagne de 1933 est insaisissable pour l’Homme allemand. Comment 
pourrait-elle l’être pour l’étranger ? 
                                                 
32
 C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.81. 
33
 Idem, « The strenght of German capitalism », Current History, vol. 37, février 1933, pp.539-544. 
34
 Cet espoir est légitime à en juger par la perte électorale observée par le NSDAP entre juillet et novembre 1932 
(perte de près d’un million d’électeurs).  
35
 Il n’y a pas d’explosion de joie unanime de la part du peuple allemand lors du 30 janvier 1933. Maurice 
Pernot, correspondant à Berlin pour La Revue des Deux Mondes, décrit la foule lors de l’apparition d’Hitler à la 
tribune : « La foule est devenue plus épaisse mais demeure aussi froide. » dans Maurice Pernot, « Heures de 
Berlin (I). L’avènement d’Hitler, La Revue des Deux Mondes, 01/03/1933, p.168. 
36
 R. Aron, « La révolution nationale… », art. cité, p.130. 
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2.1.2. De la jeunesse à l’idéal communautaire ouvrier : vers une visite éducative du 
Reich 
 
Quand en 1936, Robert d’Harcourt livre chez Plon37 ses réflexions sur ce qu’il a pu 
observer en Allemagne durant ses années d’enseignement, la jeunesse du IIIème Reich constitue 
l’aspect le plus marquant de la puissance nationale-socialiste. Non imputable au régime nazi, la 
vitalité de la jeunesse allemande tranche de manière saisissante avec la démographie 
européenne. La jeunesse de l’Allemagne, le « plus magnifique animal de combat »38 d’Hitler, 
fut le trait commun à l’ensemble des récits de voyageurs pro ou anti-hitlériens. La jeunesse et 
l’hitlérisme entretiennent des rapports étroits, et, à l’aube des années trente, tout semble 
indiquer que l’un ne pourrait fonctionner sans l’autre.39 Analysée par l’autrichien Klaus 
Mehnert en 193140, la jeunesse de l’URSS ne présente pas, de fait, la même vitalité. Elle ne 
suscita pas le même intérêt de la part des voyageurs. Malgré tout, bien qu’évoquée 
sommairement par quelques voyageurs, la jeunesse de Staline eut également un ouvrage lui 
étant entièrement consacré à la suite d’un voyage en Russie soviétique.41 
Le tour de force d’Hitler fut de s’approprier l’espace commun de déambulation du 
voyageur et de la jeunesse : la rue. Elle constitue la base indiscutable et essentielle de la 
formation, de la construction et de la diffusion de l’image nationale-socialiste non seulement 
en Allemagne mais dans l’Occident dans son ensemble. Les mots de d’Harcourt résument à 
eux seuls cette évidence : 
 
« Ce fut un des coups de maître du régime hitlérien d’avoir fait de la rue le 
domaine de la jeunesse, d’avoir organisé la rue et en général le dehors et le plein air 
(cortèges, manifestations, camps de travail, innombrables camps de formation) contre 
le foyer. L’enfant a le pied dans deux mondes sans osmose. »42  
 
L’idéal communautaire jumelé au pouvoir de l’individualisme. La recette nationale-
socialiste est simple pour sa jeunesse. Si les voyageurs eurent l’occasion de saisir l’importance 
accordée à la communauté pensée comme un moyen d’accomplissement essentiel pour 
                                                                                                                                                        
Cette confusion s’inscrit dans le champ plus large de la violence nazie : « En ce qui concerne les violences, on 
hésite à porter un jugement, parce qu’en réalité on ne sait pas ou on sait mal. Qu’il y ait eu ici et là des actes de 
violence, sans doute. Mais ils eurent, semble-t-il, un caractère individuel. Lorsque l’étranger s’émut, les autorités 
s’efforcèrent de les réprimer. (…) Et les détails qu’on raconte sur les atrocités émeuvent  et indignent. Il n’est 
pas question de ne pas condamner les cruautés inutiles. Mais il n’est pas question davantage de se laisser 
embaucher dans une croisade "morale" (et patriotique) contre la barbarie allemande. L’immense majorité des 
hitlériens, en toute sincérité, ne croit pas à ces "Greuelmärchen" ». dans Ibid. 
Cette évocation de la violence est une réponse directe à la dénonciation des premiers camps de concentrations 
observés par Wladimir d’Ormesson et évoqués dans La Revue de Paris du 15 juillet 1933. Cette dénonciation fut 
reprise en 1934 dans Wladimir d’Ormesson, Vues cavalières de l’Europe. Allemagne, Autriche, Italie. Regards 
sur l’Europe, Paris, Maurice d’Hartois, 1934, 251 p. 
37
 Robert d’Harcourt, L’évangile de la force. Le visage de la jeunesse du IIIème Reich, Paris, Plon, 1936, 248 p.  
38
 Ibid., p.246. 
39
 L’enrôlement de la jeunesse en Allemagne n’est pas une création nationale-socialiste à en croire les romans 
d’anticipation de Hans Dominik publiés sous la République de Weimar. Lire à ce sujet Marc Clutet (dir.), Le 
culte de la jeunesse et de l’enfance en Allemagne (1870-1933), Rennes, PUR, coll. Germaniques, 2000. 
40
 Cf. Klaus Mehnert, La jeunesse en Russie soviétique, Paris, Grasset, 1933. 
41
 Cf. Claude Gompel, U.R.S.S., pays de la jeunesse, Paris, Rieder, 1936. 
42
 R. d’Harcourt, L’évangile…, op. cit., p.16. 
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l’ouvrier par le biais de la Kraft durch Freude43, ils eurent également le loisir de noter son 
enrôlement éducatif. Au sein de ce mouvement résident plusieurs offices dont un réservé à 
l’éducation populaire. Ainsi, la visite des entreprises opérée par certains voyageurs comme le 
docteur Auguste Sartory en août 193444, laisse présager une jeunesse et un monde ouvrier 
contraint à participer à l’épanouissement de la communauté nazie. Si l’éducation populaire est 
un constat pour la société allemande, elle l’est tout autant pour les voyageurs ayant accepté (de 
gré ou de force) la prise en main par les autorités allemandes. 45  La camaraderie des salles de 
réfectoires ornées de deux drapeaux nazis est, au-delà de la production elle-même, l’aspect 
majeur retenu par le docteur français en visite dans les usines Bayer de Leverkusen le 23 août 
1934. Il en fut de même le lendemain à Berlin au sein de l’usine Schering. Sophie Coeuré a mis 
en évidence l’existence d’un projet modèle de programme pour les délégations ouvrières 
étrangères mis en place par le régime stalinien. 46  Aucune allusion similaire n’est relevable 
dans les récits de voyages effectués en Allemagne. Malgré tout, un fil conducteur est palpable 
lors de la confrontation de plusieurs visites d’usines allemandes : 
 
Fig.3 : Projet modèle de visite d’usines du Reich à l’attention des observateurs étrangers 
 
1 Accueil assuré par le Haut-Comité scientifique (généralement composé de docteurs) 
2 Entretien avec le directeur 
3 Visite des ateliers 
4 Visite du réfectoire 
5 Repas au sein du réfectoire 
6 Visite des espaces de détente (mise en valeur de la « Beauté du travail ») 
7 Visite des espaces de mise en valeur du site (musée, service des publications) 
8 Entretien avec le Haut-Comité Scientifique 
 
La propagande destinée à la jeunesse et au monde ouvrier, si elle est perçue lors des 
visites, n’est d’aucune manière comprise dans son intégralité par l’ensemble des voyageurs. 
Non-traduite, elle est ainsi réservée à la population et aux élites germanophones, qui 
constitueraient environ seulement un français sur trois ayant franchi le Rhin entre 1933 et 
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 Cf. François-Xavier Babeur, L’organisation des loisirs ouvriers en Allemagne. La Force par la Joie “Kraft 
durch Freude”, Thèse de doctorat de droit, Paris, 1939, 117 p. 
Créée le 28 novembre 1938 par le docteur Ley, la Kraft durch Freude est une organisation de loisirs s’inspirant 
de l’Opera Nationale Dopolavoro en Italie. Le voyage est au cœur de sa conception. Au sein des entreprises 
allemandes est créé un Comité des Voyageurs chargé d’organiser les excursions et les vacances des travailleurs. 
(François-Xavier Babeur étudia ce mouvement par une approche comparative avec le système soviétique. Ayant 
résidé à Berlin en février 1937, son récit se fit sans cesse en fonction du modèle russe. En effet, durant l’année 
universitaire 1937-1938, il assista  à un cours de doctorat intitulé « Etude comparée du national-socialisme et du 
bolchevisme » dispensé par Jean Lescure à la faculté de droit de Paris.) 
44
 Cf. Auguste Sartory, Visions rouges. Souvenirs de voyages en URSS, Allemagne, Provinces baltiques et 
Pologne, Paris, Editions J. Peyronnet et Cie, 1935, 351 p. 
45
 La rigueur de la vie communautaire fut également l’une des caractéristiques majeures retenues lors des 
voyages d’Edouard Lavergne et de ses visites des Ordensburgen et de Hubert d’Hérouville lors de sa visite des 
infrastructures sportives du Reich. Cf. Edouard Lavergne, « Les écoles de Chefs nazis », Revue politique et 
parlementaire, n° 541, 10/03/1940, pp.321-334 ; Hubert d’Hérouville, « L’organisation de la culture physique 
dans le IIIème Reich », La Revue de sciences politiques, n° 8, juin 1938, pp.228-245. 
46
 Cf. S. Coeuré, La grande lueur…, op. cit., p.163. 
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1939.47 Ainsi, les farces et les frasques de l’endoctrinement nazi ne sont que peu relayées à 
l’étranger, uniquement par une intelligentsia en prise sur la réalité germanique.48 De plus, 
certains voyageurs, comme Hubert d’Hérouville en 1938, effectuèrent le voyage afin de tenter 
de trouver une réponse aux carences du système organisationnel français, dans le domaine du 
sport notamment.49 Le voyage en Allemagne prend alors des allures de quête de la dernière 
chance et du salut pour un monde occidental en déclin. 
Au final, la jeunesse allemande a surpris le voyageur par sa vitalité car celui-ci n’avait eu 
en aucun cas à affronter une telle expérience notamment en URSS.50 Le monde ouvrier 
national-socialiste, tout aussi original soit-il, n’eut pas le même impact étant donné une 
certaine familiarité pouvant être envisagée avec le monde soviétique. « Mystique de l’usine et 
lyrisme du marteau – nous ne sommes pas loin du paysage russe »51, déclarait Robert 
d’Harcourt. La conception de l’héroïsme répond d’une même invective, permettant de ne pas 
faire du monde ouvrier nazi un milieu social totalement exploité aux yeux des étrangers.  
 
2.2. Dans le Berlin et la Moscou des années trente : deux conceptions différentes du 
voyageur 
 
2.2.1. Du recrutement des guides à la délégation de pouvoirs 
 
A partir de 1933, les dirigeants bolcheviques ne purent s’occuper exclusivement des 
voyageurs foulant le sol russe. Les interprètes et les guides recrutés par le P.C.U.S. firent office 
de relais de la pensée unique stalinienne. Bien qu’entre 1933 et 1935, les autorités allemandes 
ne prirent pas conscience de l’affluence des étrangers à Berlin, la politique du Reich à l’égard 
de la prise en charge du voyageur suivit une ligne directrice précise. La délégation des 
pouvoirs devait être la plus réduite possible. En effet, en observant les divers protagonistes 
rencontrés par chaque touriste en Allemagne nazie, on constate une prise en charge quasi 
systématique par les hautes autorités du régime hitlérien52 alors que, dans le même temps, le 
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 Calculé sur la base de 139 voyageurs français, un taux d’environ 35 % de personnes comprenant parfaitement 
l’allemand semble recevable. 
48
 Robert d’Harcourt dénonça l’aspect sournois d’une telle propagande peu comprise (voire peu imaginée ?) par 
l’Occident dans son ensemble. Afin de crédibiliser son propos, il va jusqu’à traduire un manuel d’Histoire 
allemande destinée aux Jeunesses Hitlériennes (HitlerJugend), intitulé Das Deutsche Geschitsbilderduch. Sa 
traduction laisse apparaître une Histoire sommaire et totalement orientée de la nation allemande : « Nez-Crochu 
(Habsnase), le Juif Errant, secondé par ses acolytes les Francs-Maçons et la Louve-Rome (personnification de 
toute la latinité catholique) a résolu la destruction de l’Allemagne. (…) Comme sur un coup de baguette magique 
les armées du tsar russe, du Juif Nez-Crochu et de la Louve Romaine se sont mises en branle et ont entouré 
l’Allemagne d’une ceinture de feu. » cité dans R. d’Harcourt, L’évangile…, op. cit., pp.238-239. 
49
 Le voyage d’Hubert d’Hérouville mandaté par La Revue de Sciences politiques fut suivi d’une importante 
réflexion sur les carences des infrastructures sportives françaises et sur l’enseignement de l’éducation physique 
de la jeunesse. Cf. Yves Heleu, « Un problème capital : l’organisation des loisirs en France », La Revue de 
Sciences politiques, n° 11, décembre 1938, pp.556-566. 
50
 Cf. Alexandre Marc, « Jeunesse allemande », Eprit, n° 5, février 1933, pp.723-730. 
51
 R. d’Harcourt, L’évangile…, op. cit., p.226. 
52
 Seul le cas du voyage de Philippe Barrès met en évidence la présence d’un guide (appelé Werner) peu formé 
au voyage initiatique. Compréhensible par la précocité du voyage dans l’Allemagne hitlérienne (printemps 
1933), Philippe Barrès l’interroge sur ses motivations politiques : « - Pourquoi devient-on nazi ? Tu sais, c’est 
petit à petit… La famille perd ses sous, une place qu’on essaye casse, une autre pareil. Privé de travail on suit un 
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voyageur en URSS perd de vue les illusions d’une rencontre possible avec la haute-garde 
communiste. En effet, les guides et interprètes soviétiques furent recrutés, formés et 
endoctrinés par le biais de la VOKS53 tandis que leurs homologues allemands étaient déjà des 
fonctionnaires du régime nazi.   
Quand il ne s’agit pas de dîners donnés au sein d’un quelconque ministère berlinois à 
l’égard des voyageurs les plus prestigieux pour le nazisme (Brasillach, Jouhandeau, ou encore 
l’américain Lawrence Dennis),  l’orientation des destinations visitées est établie de manière 
catégorique. Les lieux sensibles du Reich répondent d’autant plus à cette logique, comme en 
témoigne une visite du camp de concentration d’Oranienbourg effectuée par le journaliste 
Stefan Priacel en 1934.54 Ses relations avec son guide ne laissent apparaître aucunes failles 
dans le traitement de l’étranger de la part du fonctionnement nazi : 
 
« Rendez-vous avait été pris à neuf heures du matin au ministère de la 
Wilhelmstrasse.55 Devant l’entrée, une formidable Mercèdes56 noire, battant pavillon 
rouge à croix gammée sur fond blanc attendait. Nous y prîmes place, Vildrac et moi, 
flanqués chacun d’un SA en civil. 
Le chauffeur lui était en uniforme. (…) 
Pendant tout le parcours notre guide officiel – c’était son devoir professionnel – 
n’avait cessé de faire des efforts pour créer en nous un état psychologique aussi 
favorable que possible aux impressions que nous allions voir. » 57 
 
La réussite tactique de l’image véhiculée par le nazisme réside en partie dans le 
fonctionnement rigoureux des équipes concernées. La connaissance parfaite du régime de la 
part des guides-fonctionnaires permit à l’Allemagne d’ouvrir les camps aux visiteurs en faisant 
la demande. Or, l’équivalent russe n’existe pas. Les voyages en Sibérie ou à Solovki sont 
bannis, tout comme dans les camps entourant Moscou (Vologda notamment).  
Ne rien cacher matériellement aux voyageurs en Allemagne mais dissimuler le substrat 
du fonctionnement national-socialiste, telle fut la subtilité hitlérienne d’acclimatation des 
consciences collectives internationales. La réalité du goulag soviétique relève du mysticisme, 
en marge du circuit touristique classique comme le révéla sans écho Jules Legras dans Le 
Monde slave58. Le camp de concentration hitlérien, s’il n’est, lui non plus, pas inclus dans le 
circuit des voyageurs, est une donnée coexistante aux premiers voyages au sein du Reich.59 Le 
                                                                                                                                                        
amant peut-être qui est nazi. Ou bien, c’est pour se venger d’un amant qui vous a quitté et qui est communiste. 
Ou bien c’est qu’on n’a pas d’amour du tout. C’est la vie, quoi ! » dans P. Barrès, Sous la vague…, op. cit., p.45. 
53
 Cf. S. Coeuré, La grande lueur…, op. cit., pp.64-66. 
54
 Cette visite s’inscrit totalement dans le projet modèle évoqué ci-dessus (cf. p.64). Les huit points mentionnés 
dans le déroulement classique de la visite furent respectés. 
55
 Il s’agit ici du Ministère de la Propagande de Joseph Goebbels. 
56
 Orthographe utilisée par l’auteur. 
57
 Stefan Priacel, « Oranienburg. Une journée dans un camp de concentration hitlérien », Europe, n° 140, 
15/08/1934, pp.565-557. Voir texte intégral en Annexe I-A, pp.149-151. 
58
 Cf. Jules Legras, Le Monde slave, septembre 1934, pp.467-472 cité dans S. Coeuré, La grande lueur…, op. 
cit., p.237. 
59
 La visite d’un camp de concentration devait être le fruit d’une demande écrite formulée par les visiteurs 
adressée au Ministère de la Propagande. Si Stefan Priacel reconnaît que « rares sont les journalistes que les 
autorités hitlériennes ont admis dans l’enceinte d’un de leur camps » (cf. S. Priacel, « Oranienburg… », art. cité, 
p.564.), plus fréquentes sont les mentions de ces camps dans les récits de voyages. Les camps sont généralement 
perçus comme de simples prisons. 
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cumul des compétences de l’administration hitlérienne à l’égard de ses voyageurs lui a permis 
de maîtriser une population potentiellement inquiétante, à défaut d’être la garante d’une 
certaine image du régime. 
 
2.2.2. Entre Internationale soviétique et autarcie national-socialiste : la place du voyageur 
 
Aux réflexions sur l’importance des guides et des interprètes se juxtapose un constat 
frappant dans la forme prise par le traitement du voyageur en tant que médiateur, qu’ « agent 
de liaison »60 entre le pays visité et son pays d’origine. Dès le départ, les voyages en URSS ont 
pour stratégie d’effectuer des circuits glorifiant la grandeur du pays dans une perspective de 
diffusion extérieure du communisme stalinien, reprenant le projet léniniste universel de la 
IIIème Internationale de mars 1919. A l’inverse, l’Allemagne s’appuie sur le phénomène du 
voyage pour mettre en valeur le national-socialisme et faire accepter ce modèle aux puissances 
étrangères. Le nazisme étant basé sur un nationalisme exclusif, le développement et la 
diffusion de nouveaux projets nationalistes en marge du IIIème Reich auraient constitué pour 
Hitler un danger permanent. 
Les objectifs des voyageurs eux-mêmes sont sensiblement différents. Tandis que le 
voyage soviétique est centré sur la découverte des réalisations staliniennes, l’expérience outre-
Rhin est davantage animée par le désir de rencontrer l’artisan du national-socialisme, Adolf 
Hitler. Si Barbusse peut se vanter d’être le seul voyageur français  à avoir rencontré le dirigeant 
soviétique dans ces années trente, bien plus nombreux sont ceux ayant eu une entrevue avec le 
Führer. Cette accessibilité permanente des plus hautes autorités allemandes constitua un point 
de focalisation essentiel de l’intelligentsia internationale en visite, en comparaison non 
seulement de l’appareil de parti du PCUS, mais également face aux gouvernements des 
démocraties libérales. Ainsi, il n’est pas étonnant de voir Robert Brasillach totalement 
subjugué de « voir de ses yeux M. Goebbels lui-même découper soigneusement ses petits 
carrés de "brot" ou de "butter" »61. 
L’Allemagne se dote désormais de l’image d’un Etat proche de son peuple, brandissant 
sans cesse le fantasme de la démocratie. Puisant cette réalité à la source, Ludovic Zoretti, à la 
suite de ses multiples voyages, souhaita raccorder la souveraineté au peuple par le biais d’un 
Etat fort.62 Idée majoritairement admise, l’autoritarisme comme prisme nécessaire à la 
réalisation démocratique de la nation se révèle être un trait commun aux retours des différents 
voyageurs. 
L’expérience du terrain allemand de la politique nazie contamina de ce fait les cercles 
intellectuels français intéressés ou intrigués par le national-socialisme ayant aussi bien relayé le 
phénomène de France que d’Allemagne. Ce fut le cas de la revue personnaliste Esprit. Entre un 
F. Dorola véhiculant l’image d’un peuple allemand miséreux mais animé d’une profonde 
gentillesse63 et un Denis de Rougemont à la condescendance des plus appuyées64, la revue de 
Mounier n’accorda à l’Allemagne une place inquiétante sur l’échiquier de la paix mondiale que 
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 P. Valayer, L’Allemagne fera-t-elle…, op. cit., p.8. 
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 Robert Brasillach, Journal d’un homme occupé, Paris, Plon, 1941, p.172. 
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 Cf. L. Zoretti, France…, op. cit., pp.265-266. 
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 Cf. F. Dorola, « Au fil… », art. cité. 
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 Cf. Denis de Rougemont, « Francfort. 16 mars 1936 », Esprit, n° 43, avril 1936, pp.17-19. 
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véritablement à partir de l’Anschluss. L’étude de Pierre de Senarclens consacrée à l’image de 
l’Allemagne au sein d’Esprit démontra le fait que Mounier fit appel à des collaborateurs 
extérieurs au cercle éditorial habituel dans le traitement de la question nationale-socialiste.65 
Cela suffit-il à expliquer les dérives idéologiques de la revue au regard du Manifeste de Font-
Romeu ? Toujours est-il que le cas d’Esprit démontre combien le phénomène de la 
contamination peut être puissant. Cette contamination des clercs par le biais des retours de 
voyageurs s’explique par l’urgence dans laquelle le national-socialisme fut choisi d’être traité. 
L’abondance éditoriale est au rendez-vous dès janvier 1933.66 La machine diplomatique 
hitlérienne (si machine il y a) a ainsi parfaitement fonctionné. Réussissant à ne pas développer 
d’appareil nationaliste virulent s’approchant de l’hitlérisme en France (le P.P.F. de Doriot 
n’étant qu’un feu de paille) comme aux Etats-Unis tout en sauvegardant l’admiration extérieure 
du régime, le national-socialisme a dominé son voisin soviétique dans l’aboutissement de son 
projet diplomatique, si l’on considère l’internationalisation ratée du communisme des années 
trente. 
 
3. Puissances et réalités du voyage  
 
3.1. L’Allemagne, un pouvoir d’attraction supérieur à l’illusion soviétique ? 
 
3.1.1. L’affluence internationale 
 
Les études sur le voyage en URSS, si elles ont démontré une forte population touristique 
française, ont malgré tout délaissé le caractère hétéroclite et international des provenances des 
voyageurs. Si cette multitude des nationalités ayant traversé la Russie soviétique est encore mal 
connue, c’est en partie parce que l’URSS « n’ouvre pas ses frontières au tout-venant »67. Le cas 
allemand est sensiblement différent. Le nazisme est une véritable invitation au voyage, le 
passage de la frontière n’étant qu’une formalité au regard des demandes d’invitations 
nécessaires au déplacement moscovite.  Henri Claudet, ancien secrétaire de l’Association de la 
presse étrangère à Londres, livra une enquête sur l’Allemagne hitlérienne à l’hebdomadaire Je 
suis partout, qui la publia sous la forme de feuilleton étalé sur treize numéros. Le récit de ses 
pérégrinations à travers le Reich rend compte de la facilité d’entrée en Allemagne sans perdre 
de vue une comparaison dépréciative de la politique d’immigration occidentale : 
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 Il déclare dans son étude parue dans Relations Internationales : « Or, l’image qu’ils communiquent de cette 
nation n’est pas forcément celle qui prévaut parmi les animateurs de ce mouvement personnaliste. » dans P. de 
Senarclens, « L’image… », art. cité, p.129. 
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dans un article sur les origines du nazisme durant l’été 1933 (cf. A. Rivaud, « Les origines du national-
socialisme… », art. cité).  
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 F. Kupferman, Voyage au pays…, op. cit., p.11. 
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« Comment entre-t-on en Hitlérie ? C’est la chose du monde la plus facile, à un 
aryen bon teint du moins. On encourage le tourisme. Le consulat d’Allemagne à Paris 
délivre les visas à tour de bras entre 9 heures et midi. (…) 
Point de guichet spécial devant lequel les "aliens", les étrangers, ces humains de 
seconde zone s’entassent sous la surveillance d’un policeman casqué, pendant que les 
"British", les purs, s’en vont paisiblement retenir les meilleures places dans le train. »68    
 
Ainsi, voyager en Allemagne prend des allures de sinécure pour des observateurs 
impatients de parcourir un nouvel espace politique, aussi bien physique que moral. La 
multitude des nationalités ayant parcouru l’Allemagne entre 1933 et 1939 est saisissante. Si 
l’opulence des voyages de français ou d’anglo-saxons n’est plus à démontrer, l’existence d’un 
noyau scandinave gravitant entre les capitales du Grand Nord et Berlin est plus surprenant. La 
présence aux côtés des hauts fonctionnaires hitlériens d’auteurs majeurs de la littérature 
scandinave des années trente démontre la puissance et le large rayonnement du pouvoir 
d’attraction du national-socialisme, ne se contentant pas de mettre en valeur sa politique aux 
yeux de rivaux séculaires tels que la France, mais prenant en compte l’ensemble de 
l’intelligentsia internationale. 
L’ensemble des nations scandinaves et finno-ougriennes eut leur représentant en 
Allemagne. Si le norvégien Knut Hamsun s’impose comme la figure majeure du mouvement, 
la Suède disposa d’une forte communauté de scientifiques eugénistes ayant effectué le 
déplacement à Berlin. L’auteur finlandais Arvi Kivimaa69 était également présent lors du 
voyage d’automne 1941 de Brasillach et Jouhandeau. L’Islande, quant à elle, eut elle aussi un 
relais avec les idées nationales-socialistes en la présence de Gunnar Gunnarson70. 
Malgré tout, la présence d’une communauté internationale en Allemagne face à une 
URSS centrée sur son compagnonnage de route ne doit pas faire oublier que le IIIème Reich a 
facilité la pluri nationalité des voyageurs par un brain drain puissant. Le développement 
scientifique et la précocité de la législation eugénique scandinave (danoise et suédoise 
notamment) expliquent l’effervescence et l’enchevêtrement des cultures dans les rues 
berlinoises des années trente. Le développement de l’eugénisme permet de mettre en valeur 
une nouvelle réalité du voyage en Allemagne nazie. Inscrit en filigrane de l’affluence 
touristique internationale, le choix raisonné des compétences et des savoirs par Adolf Hitler et, 
dans une moindre mesure le Ministère de la Santé, est une réalité indiscutable et occupant une 
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 Henri Claudet, « Un Français moyen à la découverte de l’Allemagne hitlérienne (I) », Je suis partout, n° 245, 
03/08/1936, p.8. 
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 Cf. Arvi Kivimaa, Eurooppalainen Veljeskunta : Runoilijmatka Halki Saksan, Helsinki, 1941. Ouvrage non 
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voyage en Allemagne est une réalité, notamment par le biais du groupe de poètes « Tulenkantajat » (« Les 
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Arvi Kivimaa ne fut pas le seul finlandais à se distinguer par un voyage en Allemagne. Il convient aussi de 
signaler ici le voyage de l’écrivain Pentii Haanpää. 
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 Ecrivain islandais, Gunnar Gunnarson (1889-1975) se plaisait jusqu’à sa mort à se présenter comme le seul 
islandais à avoir personnellement rencontré Hitler. (Aucune datation ou preuve de la rencontre entre les deux 
hommes ne semble être connue de la presse française). 
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place de premier ordre dans les relations internationales entre l’Allemagne et l’Europe et dans 
la construction de l’image politique du nazisme.71 
 
3.1.2. Les formes de l’appât touristique nazi 
 
A la curiosité suscitée par la nouveauté du régime politique mis en place se mêlèrent 
d’autres subtilités propres aux stratégies totalitaires, qu’elles soient nazie ou stalinienne. Le 
voyage d’André Gide à Moscou en 1936 a mis en valeur la capacité soviétique à glorifier au 
maximum le voyageur. Accueilli comme un chef d’Etat, l’écrivain voyageur endosse ainsi un 
nouveau rôle. Il en va de même pour la confrontation allemande. La construction de l’image 
d’un peuple accueillant, sympathique et chaleureux primant sur l’image vieillissante d’une 
société rongée par la misère prévaut à partir de 1935. L’étranger visitant le Reich devient ainsi 
une composante de la société allemande, exaltée et glorifiée, dans un but fantasmatique de 
cohabitation des cultures. Marc Augier fut sans conteste celui qui succomba le plus volontiers à 
cet appât aux allures d’apparat : 
 
« Et me voici parmi les garçons et les filles, entouré, fêté, horriblement gêné 
par mes bottes sales, ma culotte déchirée et l’obligation de chanter la Marseillaise72, 
dont je ne connais que le premier couplet comme tout Français qui se respecte. »73 
 
La glorification du visiteur, alimentée par les allures pacifistes de la politique étrangère 
prônée par Hitler, tend à faire du voyageur l’allié idéal du bon fonctionnement de l’Allemagne 
nouvelle. En confortant l’idée de l’observateur utile et actif face à un voyageur en Union 
soviétique réduit à la passivité et à la contemplation, l’Allemagne hitlérienne s’attire les 
faveurs d’une population touristique en quête de découvertes nouvelles et ayant soif d’une 
utilité préservée. Ce fut le cas du mouvement des différents syndicats d’anciens combattants 
qui furent savamment attirés vers l’Allemagne par l’administration hitlérienne. Regroupée 
principalement autour de la Confédération Nationale des Anciens Combattants (C.N.A.C.) et 
de l’Union Fédérale des Anciens Combattants (U.F.AC.), cette population constitua un noyau 
de voyageurs conséquents en Allemagne nazie. Maurice de Barral et Jean Goy pour la CNAC, 
Henri Pichot pour l’UFAC74, tous trois firent le voyage d’Allemagne attirés par un idéal 
communautaire ne les excluant pas de la société, exclusion perçue dans le modèle français des 
années trente. La séduction nazie s’opère donc par un savant mélange des classes sociales à 
l’heure où seul le monde ouvrier est mis en valeur par la doxa communiste. Alternative au 
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 La proposition de l’Allemand Alfred Ploetz, fondateur de la Société d’Hygiène Raciale, par les eugénistes 
norvégiens et suédois comme Prix Nobel de la Paix en 1936 est la marque évidente d’une interpénétration des 
cultures, au-delà du simple voyage en Allemagne. 
72
 Il y a un véritable syndrome de la Marseillaise chez quelques voyageurs français en Allemagne. L’hymne 
national chanté par le peuple allemand constitue chez certains la garantie d’une entente franco-allemande désirée 
par le Reich, refusée par la France. La Marseillaise chantée à l’étranger constitue l’une des bases de cette thèse 
soutenue par Philippe Barrès dans P. Barrès, Sous la vague…, op. cit. 
73
 M. Augier, J’ai vu…, op. cit., p.12. 
74
 A son retour, en 1938, Henri Pichot exhorta le peuple français à effectuer à son tour le voyage. Il déclara : 
« L’heure de l’entretien direct a sonné. Le peuple français mérite de savoir où il va, je veux dire où on le mène. 
(…) Il faut donc voir Hitler. » dans Henri Pichot, « Il faut aller voir Hitler ! », L’œuvre, cité dans Lu dans la 
presse universelle, n° 248, 06/03/1938. 
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communisme stalinien, nouvelle voie face à la déliquescence des anciens systèmes politiques, 
l’Allemagne nazie se forge une image pouvant être reçue et perçue par le plus grand nombre.75 
L’ère de la consommation de masse est ouverte. L’intelligentsia française et anglo-saxonne non 
communiste « consomment » du nazisme comme les héritiers de Lénine dévorent le pain 
stalinien. Face à cela, les dénonciateurs du danger hitlérien comme Paul Valayer semblent 
profondément désarmés. 
 
3.2. L’étranger sur place, l’émergence d’un regard critique au-delà de Berlin ?  
 
3.2.1. Moscou vue de Berlin : la menace de l’ombre bolchevique 
 
Dès les premières heures du nazisme au pouvoir, l’inquiétude régnante se tourne vers la 
politique du Kremlin. La famine ukrainienne de 1932-1933 constitue le pivot central du 
détournement des attentions vers l’URSS. Si le national-socialisme a soulevé de nombreuses 
interrogations dès janvier 1933, la matérialisation du danger bolchevique en Ukraine l’emporta 
sur la méfiance que l’on pouvait présager à Berlin. 
Calvin Hoover, en résidence à Berlin en février 1933, rend compte de la situation 
européenne à l’ambassadeur des Etats-Unis en Allemagne, Frederic Sackett : 
 
« Je reviens à Berlin le 28 février après avoir passé neuf jours en Russie 
soviétique. Je prends conscience que certaines informations que je détiens devraient 
être à la disposition de notre gouvernement. 
La situation agricole est clairement catastrophique. Au Kazakhstan, de 
nombreuses personnes meurent de la famine. »76 
 
Berlin et l’Allemagne deviennent rapidement l’antichambre de la Russie soviétique, 
permettant aux voyageurs transitant entre les deux pays de livrer un regard critique sur la 
situation russe, au risque de ne pas prendre conscience des enjeux politiques se déroulant sous 
leurs yeux. Constante de l’Histoire de la fin du XIXème siècle et de ce premier XXème siècle, la 
cristallisation des intérêts autour du communisme et la place de ce dernier dans la vie politique 
des nations occidentales expliquent combien l’évolution de la situation à Moscou fut suivie de 
près, à défaut d’accorder à l’Allemagne nazie une place tout aussi inquiétante. Pour beaucoup, 
et Calvin Hoover77 le premier malgré une prescience remarquable de son analyse du national-
socialisme, la crise majeure des années trente serait une crise venant de l’Est. Le séjour en 
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 La banalisation du nazisme est dans l’ère du temps des années trente à l’extérieur de l’Allemagne. La phrase 
d’Henri Lichtenberger, « L’Allemagne a reconquis sa place parmi les grandes nations libres européennes » (cf. 
H. Lichtenberger, L’Allemagne…, op. cit., pp.278-279), est communément admise au sein de la communauté des 
voyageurs ayant effectué le déplacement outre-Rhin et l’ayant relayé dans leur pays d’origine. 
76
 Calvin Hoover, « Peasants are arrested even for gleaming the fields », lettre adressée à l’ambassadeur des 
Etats-Unis à Berlin, Frederic Sackett, Berlin, 01/03/1933, in Wayne Morris, Stalin’s Famine and Roosevelt's 
Recognition of Russia, Boston, University Press of America, 1994, pp.171-181. (I returned to Berlin on 
February 28th after a stay of nine days in Soviet Russia. I am concerned that such information as I was able to 
obtain should be at the disposal of our Government. The agricultural situation is fearfully bad. In Kazakstan 
great numbers of people have died from starvation.)   
77
 Calvin Hoover écrit, en concluant son ouvrage sur le IIIème Reich : « La disette alimentaire catastrophique et 
les autres difficultés économiques de la Russie Soviétique ont incité certains à envisager l’éventualité d’une crise 
en Russie Soviétique. » dans C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.251. 
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Allemagne conforta cette idée étant donné que Berlin constituait un poste d’observation idéal 
envers le voisin soviétique. Le carrefour de l’Europe que constitue l’Allemagne constitue un 
atout indéniable du nouveau régime mis en place. En effet, chez de nombreux voyageurs, on 
constate une facilité à analyser les démocraties à partir de leur installation en Allemagne, mais 
un réel blocage à percevoir le fond de la question nationale-socialiste. L’Allemagne se 
prêterait-elle davantage à une exposition de ses voisins qu’à une profonde introspection 
personnelle ? Il n’en fait aucun doute. Le voyage du grand reporter Henri Béraud mettait en 
évidence cette particularité de l’Allemagne, proche de toutes les capitales européennes78 et, de 
ce fait, véritable pôle international de l’analyse politique. Dans le même temps, Brasillach en 
fait un « grand pays surprenant, plus loin de nous que le plus lointain Orient »79. 
L’Allemagne reste insaisissable, mystérieuse. Proche pour certains, confins du monde 
pour d’autres, elle reste malgré tout le point de passage obligé pour tout ceux chez qui 
l’émergence d’une idée européenne est palpable. L’URSS, quand à elle, revêt jour après jour le 
visage d’une terre hostile dans cette lutte exacerbée par les tensions des années trente entre la 
Civilisation et la Barbarie. A quel camp appartient l’Allemagne hitlérienne ? Là est toute la 
question, insoluble pour tous ceux qui ont entrepris le voyage outre-Rhin. 
 
3.2.2. Hitler ou Moscou ? 
 
Tout prête à croire qu’entre 1933 et 1938, Hitler constitue l’alternative la plus efficace 
face à Staline. Comme le titre du récit de voyage d’André Germain le laisse entendre (Hitler ou 
Moscou ?)80, la question est d’actualité. Conscient qu’un tournant du Monde est en train de se 
jouer avec eux-mêmes comme acteurs principaux, les voyageurs d’Allemagne place la 
confrontation entre Hitler et Staline au coeur du débat politique.81 Le sort de l’Europe se joue 
mais au fond, le voyageur prend conscience que son rôle est minime et qu’il n’influera pas sur 
les décisions de politique intérieure et internationale. Reste à savoir si le national-socialisme 
est une réponse acceptable au stalinisme dénoncé par Gide en 1936. André Germain ironise et 
déplore une politique totalitaire similaire dans le fond et dans la forme : 
 
« Donc le dieu communiste et le dieu nationaliste arment l’un contre l’autre 
deux jeunesses, qui ont inauguré leur guérilla il y a plusieurs années déjà et qui ne 
rêvent que de l’étendre à une véritable guerre civile. Ils ont leur prophètes et leurs 
drapeaux : Hitler contre Lénine – drapeau de la croix gammée contre drapeau rouge. »82 
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 Henri Béraud écrit en 1926 : “De Paris à Berlin, les trains sont vides. C’est l’affaire d’une petite journée. A 
peine le voyageur a-t-il perdu de vue l’Arc de Triomphe qu’il aperçoit la porte de Brandebourg ; il n’a pas le 
temps ni d’oublier ses soucis ni de déboucler ses bagages. » dans H. Béraud, Ce que j’ai vu…, op. cit., p.1. 
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 R. Brasillach, Les Sept…, op. cit., p.428. 
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 Cf. A. Germain, Hitler…, op. cit. 
81
 André Germain décrit un tableau de l’Allemagne atypique, presque électrique : « le voyageur qui revient à 
Berlin, en ces jours historiques de décembre 1932, se sent étreint par une grave émotion. Il a entendu dire, avant 
de s’embarquer, que l’Allemagne était à la veille d’une grande catastrophe politique et économique, à la veille de 
la guerre civile. Or jamais Berlin ne lui paru plus calme. Ce calme est presque angoissant. Au fond du calme et 
de l’indifférence qui endorment la ville, on sent je ne sais quoi d’inexprimable. La terreur des choses futures 
plane sur tous, sans les étonner, sans les agiter. » dans Ibid., p.9. 
82
 Ibid., p.52. 
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La dictature serait-elle devenue, comme le soulignait déjà en 1932 Albert Thibaudet, 
« l’état normal de l’Europe et de l’Asie »83 ? Si quelques voyageurs présents à Berlin ne se sont 
pas rendus compte de la pratique dictatoriale allemande, le récit dressé en prend cependant tous 
les aspects. Malgré cela, les souvenirs récurrents de la boucherie de 14 notamment en France 
poussent les intellectuels à préférer Hitler à une anarchie ou une contagion bolchevique à 
l’échelle internationale. Si certains tentent de réamorcer le désaccord franco-allemand en 
publiant des compilations d’articles de périodiques antiallemands du début du siècle, ils restent 
une minorité.84 Le débat d’avant-Munich est sans appel, et malgré les tentatives de manifestes 
d’intellectuels pacifistes n’ayant pas entrepris le voyage d’Allemagne85, la bienveillance à 
l’égard d’Hitler se confirme, au détriment du prestige communiste. L’expérience du voyage a 
été primordiale. Elle a su désagréger les rapports de forces entre les puissances européennes en  
mettant en œuvre de nouvelles constructions d’images politiques sur la scène internationale. 
Au final, Robert d’Harcourt semble, en 1939, tirer quelques conclusions ne pouvant 
être remises en cause par le prestige du voyage effectué, prestige qui ne fut que sommaire à la 
vue du développement sans entraves du national-socialisme allemand : 
 
« Les totalitarismes, qu’ils soient rouges ou bruns, ont une âme commune. 
Cette parité profonde n’a pas empêché le national-socialisme de revêtir l’uniforme de 
champion de l’ordre contre la décomposition marxiste et de soldat de l’Occident contre 
le déferlement de l’Asie. »86 
 
Face au national-socialisme triomphant, les champs d’actions communistes semblent 
maigres. L’image d’un nazisme garant de l’ordre établi confectionné sur place par les 
voyageurs occidentaux fut capté par les consciences collectives de leur pays d’origine et 
s’ancra dans les relations internationales, du moins jusqu’à la réunion de Munich. Le choc de 
septembre 1938 n’a-t-il pas redistribué la donne d’un rapport de force repensé entre 
communisme et national-socialisme ?   
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 Albert Thibaudet, Les idées politiques de la France, Paris, Stock, 1932, p.239 cité dans Jean-François Sirinelli, 
Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXème siècle, Paris, Fayard, 1990, p.83.  
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 Le journaliste du Vaucluse, Félix Bertrand, au retour de son voyage en Allemagne, reprend et compile des 
articles issus du quotidien Le Petit Niçois, de la revue Feuilles d’Histoire et de La Revue Critique d’Histoire et 
de la Littérature, tous parus entre 1914 et 1920. Cf. Félix Bertrand, L’Allemagne et nous, Vaison-la-Romaine, 
Editions des Soleillans, 1934, 52 p. 
N’ayant pas fait le déplacement en Allemagne, Henri Berr en fit de même, en 1939, en publiant des textes datant 
de la Première Guerre Mondiale. Cf. Henri Berr, Les Allemagnes. Réflexions sur la guerre et sur la paix (1919-
1939), Paris, Albin Michel, 1939. 
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 Les tentatives pacifistes de 1939 se firent également autour d’intellectuels n’ayant pas parcouru l’Allemagne. 
Le tract « Paix immédiate ! » diffusé en septembre 1939 fut signé par 32 personnalités dont seulement Victor 
Margueritte, Félicien Challaye et Ludovic Zoretti effectuèrent le voyage. (Le texte est reproduit dans J.-F. 
Sirinelli, Intellectuels…, op. cit., pp.122-123.) 
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      « Tout homme qui raconte son 
voyage est un fanfaron. » 
  






Seconde partie : 
 
Du laboratoire à l’observatoire 
 












La mise en place de cette seconde partie permet de réaliser une synthèse sur les 
sources utilisées dans cette étude et d’offrir un panorama de l’évolution 
historiographique sur le sujet en saisissant la bibliographie nécessaire à la réalisation de 
la recherche. Couvrant sept années, la montée du national-socialisme en Allemagne vue 
par les observateurs étrangers ayant effectué le déplacement fut perçue par le biais de la 
presse nationale, d’écrits rétrospectifs mais aussi, et surtout, grâce aux récits de voyages 
rédigés sur place ou au retour du séjour. Cependant, derrière toutes ces parutions se 
cachent parfois des conflits d’intérêts majeurs entre maisons d’éditions, organes de 
diffusion et auteurs. De plus, le récit de voyage est-il une source historique pertinente ou 
constitue-t-il par essence un objet purement littéraire ? Autour de ce postulat de départ, 
l’étude et la réflexion autour des sources en profondeur acquiert un caractère 
indispensable au bon déroulement de la perception de l’image nationale-socialiste 
allemande en Occident. 
En marge de l’étude des sources, l’historiographie sur le sujet connut quelques 
évolutions significatives. Autour des écoles allemandes, françaises ou anglo-saxonnes, 
l’Histoire du voyage entremêlée au national-socialisme est tiraillée entre une comparaison 
alléchante avec les travaux effectués sur le totalitarisme rouge et une singularité due à 
l’originalité du régime hitlérien. N’en étant encore qu’à ses balbutiements, l’Histoire du 
voyage en Allemagne nazie s’intègre à la croisée des chemins pluridisciplinaires mêlant 





CHAPITRE 4 : Des plumes à la disposition du Reich ? 
 
L’expérience du voyage dans l’Allemagne d’Hitler a mis en avant la puissance 
éditoriale des observateurs occidentaux sur le national-socialisme. Tantôt bienveillants, tantôt 
hostiles à la politique du Reich, peu y ont été indifférents à la lecture des divers récits de 
voyages légués.1 D’articles en brochures, de plaquettes en récits de voyages édités, 
l’expérience outre-Rhin fut l’occasion de structurer une intelligentsia internationale déchirée 
entre fascisme et antifascisme. Les sources offertes à l’historien sont ainsi considérables. 
L’exemple français est saisissant et reflète une réalité méconnue de la production de 
l’intelligentsia relative au voyage en lui-même. Les recherches de Fred Kupferman2 ont 
démontré l’aspect pléthorique du récit de voyage soviétique, estimant à 115 le nombre 
d’ouvrages parus durant l’entre-deux guerres. Or, le voyage en Allemagne nazie a poussé à la 
rédaction de 55 ouvrages entre 1933 et 1939. Le rapport annuel de la production littéraire rend 
ainsi compte d’une plus grande effervescence autour du séjour en Allemagne qu’au pays de 
Staline.3 
A mi-chemin entre l’insouciance d’années folles et la conscience d’un destin mondial 
en devenir, ces années trente en Allemagne ont plus que jamais valorisé l’insertion de la 
pratique du voyage comme donnée essentielle – voire indispensable ? – de la formation 
politique d’une nouvelle génération d’intellectuels. Symbole de ce paradoxe propre à l’époque, 
certains y voient un « merveilleux moment que ces années trente où l’on sautait dans des trains 
toujours vides »4 quand, dans le même temps, d’autres voient « se préciser un péril 
européen »5. Choc inévitable des consciences ou confrontation brutale au réel ? L’étude des 
sources laissées à disposition par ces voyageurs constitue une porte d’entrée à la connaissance 
des consciences collectives internationales face à la montée totalitaire. 
« Ecrire la voyage, c’est transformer l’expérience en conscience ».6 Les mots de 
Malraux ont une résonance particulière si on les éclaire à la lumière rétrospective de 
l’entreprise hitlérienne. Plus que jamais, le voyageur, par ses écrits, endosse une responsabilité 
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 Il convient de noter toutefois le récit de voyage d’Auguste Sartory qui constitue une exception dans la 
production d’écrits sur l’Allemagne nazie. Le IIIème Reich ne constituant qu’une halte sur le voyage vers l’URSS, 
il se contenta de livrer une vision purement technique du voyage, sans la moindre analyse politique. A aucun 
moment, le terme « national-socialisme » n’y est employé. L’analyse de l’Union soviétique répond de cette 
même volonté de neutralité souhaitée. Il déclara : « Depuis dix-huit mois environ, nous avons décidé de nous 
rendre, soit par le rail, soit par la voie des airs, en Russie soviétique en nous arrêtant en Allemagne, en Lithuanie, 
en Lettonie et en Esthonie, avec un retour par la Pologne. (…) En écrivant ces lignes nous n’avons pas la 
prétention de donner à ceux qui nous lirons une vue d’ensemble sur l’URSS. Nous désirons seulement et 
objectivement avec impartialité décrire ce que nous avons vu et rien que ce que nous avons vu. Nous laisserons à 
d’autres pèlerins le soin de critiquer ou d’admirer le régime du communisme intégral. » dans A. Sartory, Visions 
rouges…, op. cit., p.7. 
2
 Cf. F. Kupferman, Voyage au pays…, op. cit. 
3
 En ramenant le total des productions à l’échelle annuelle, on observe la parution d’environ six ouvrages par an 
issus du voyage en URSS, contre huit consacrés au retour d’Allemagne nazie. Malgré tout, cette supériorité du 
genre ne semble pas se répercuter au niveau de la presse. Si le recensement des articles issus des voyages en 
URSS et en Allemagne nazie paraît difficile à établir, un premier sondage laisse apparaître une masse d’articles 
consacrés à la Russie Soviétique supérieure aux références traitant de l’Allemagne. 
4
 Paul Morand, Le voyage, Paris, Hachette, 1964, p.12. 
5
 René Pinon, « Hitler chancelier », La Revue des Deux Mondes, 15/02/1933, p.957. 
6
 André Malraux, cité dans J. Mesnard, Les récits…, op. cit., p.10. 
 78 
dont il ne peut se défaire et dont la charge porte en elle toute la frilosité du monde politique de 
ces années de doute, tout le poids de ce « monde en attente »7. 
 
1. Le récit de voyage, ou la conscience jetée sur papier 
 
1.1. Du récit dénonciateur au récit visionnaire 
 
1.1.1. Le mouvement pacifiste : prémices d’une dénonciation fasciste systématique 
 
Regroupés autour de la figure de Victor Margueritte, le mouvement du pacifisme 
intégral8 ne s’exprima pas uniquement autour de sa revue Evolution mais bénéficia d’une 
littérature abondante, notamment au sein des cercles pacifistes helvétiques. Paul Valayer et 
Benjamin Vallotton, en publiant successivement plusieurs comptes rendus d’expériences 
germaniques éclipsèrent pour un temps la prédominance de Margueritte et, dans une moindre 
mesure, celle de Félicien Challaye n’ayant toujours pas pris ses distances avec le communisme 
stalinien9, dans le cadre des relations pacifistes avec l’Allemagne. 
Le récit de voyage issu des pacifistes mêle habilement le compte rendu de l’expérience 
vécue et la mise en perspective de l’Histoire culturelle allemande du XIXème siècle. Ainsi, il 
n’est pas rare de retrouver les évocations de Gobineau au fil du récit, tantôt chantre du racisme 
théorisé, tantôt simple passionné de voyages comme Valayer.10 S’il est avéré qu’Hitler ne fut 
pas un lecteur du comte français11, sa présentation récurrente dans ce type d’ouvrages 
démontre l’ascendance mythique pluriséculaire nécessaire à l’enracinement de la politique 
hitlérienne tout en soulignant la possibilité d’un voyage potentiellement dangereux car 
véritable vecteur d’idées. Au travers de cette dénonciation implicite du voyage lui-même, les 
auteurs mettent en garde le lectorat au sujet d’une éventuelle contagion du récit de voyage 
bienveillant à l’échelle internationale. 
Les récits de voyages des pacifistes ont également été les premiers à mettre en valeur le 
rôle de vérificateur qu’offrait le séjour sur place. Au travers de tels récits, la réalité historique 
est redevenue une thématique centrale grâce à l’attachement accordé par les auteurs au 
document allemand en lui-même. Paul Valayer entreprend un réel travail d’investigation en 
Allemagne et son récit s’apparente ainsi totalement à l’enquête politique en terre étrangère. A 
en croire l’opinion allemande et une partie des récits de voyages antérieurs à 1935 (Philippe 
                                                 
7
 Simone Weil, « Impressions d’Allemagne », L’Ecole émancipée, n° 23, 05/03/1933. 
8
 Lire à ce sujet Maurice Vaïsse (dir.), Le pacifisme en Europe, des années vingt aux années cinquante, 
Bruxelles, Bruylant, 1993, 455 p. ; Jean Defrasne, Le pacifisme en France, Paris, PUF, coll. Politiques 
d’Aujourd’hui, 1984, 261 p. 
9
 Félicien Challaye, membre du P.C.F. puis compagnon de route, quitta le milieu communiste à partir de 
l’ouverture des Procès de Moscou. 
10
 Paul Valayer le présenta ainsi : « Pour avoir soutenu, dans son Essai sur l’inégalité des races humaines que la 
race aryenne avait conservé une pureté particulière dans les contrées du Nord, ce grand amateur de voyages, ce 
prodigieux classeur d’observations ethniques est devenu – il en serait lui-même surpris – le père spirituel du 
racisme hitlérien. » dans P. Valayer, L’Allemagne fera-t-elle…, op. cit., p.80. 
11
 Il préféra la lecture de Houston Stuart Chamberlain ou d’Alfred Rosenberg sur la question raciste. Cela ne 
renie en rien les apports de Gobineau dans la mise en place de la politique antisémite hitlérienne. 
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Barrès notamment12), Mein Kampf n’aurait pas constitué un ouvrage majeur de l’éveil politique 
de la société germanique. Or, voici ce que nous décrit le séjour de Paul Valayer à Francfort : 
 
« Ne fermons pas les yeux. J’ai ouvert, au début de l’année, chez un libraire de 
Francfort, la dernière édition de Mein Kampf. Elle porte, en tête, que le livre a été 
vendu 1 760 000 fois. Le parti vient de fêter la vente du 2 000 000ème volume. On 
admettra que, pour un livre sans lecteurs, le succès est important et qu’il est lu. »13 
 
Les récits de voyages constituent dès lors une arme pacifiste face à un hitlérisme faisant 
des partisans de ce mouvement « l’objet du plus profond mépris »14. Au final, quelle place 
réelle accorder aux récits issus du pacifisme intégral ? Sont-ils des sources de première 
importance ou des écrits partiellement relayés ? Chiffrer la puissance de la production pacifiste 
s’avère complexe. Le tract « Paix immédiate », diffusé le 27 août 1939 à l’initiative de Louis 
Lecoin et Victor Margueritte, fut tiré à 100 000 exemplaires. Cependant, ne nous y trompons 
pas. Ce chant du cygne pacifiste ne reflète en rien la réalité éditoriale observée jusque-là. Les 
ouvrages de Valayer, Vallotton, Margueritte ou Challaye n’ont pas eu le même impact qu’un 
récit comme La Gerbe des forces de Chateaubriant sur la construction de l’identité politique 
des nouvelles générations intellectuelles éveillées à partir de 1939. En effet, le récit de voyage, 
lorsqu’il revêt des allures de confession politique devient le meilleur outil de conversion 
idéologique. L’impact de La Gerbe des forces sur des personnalités comme Marc Augier n’est 
plus à démontrer.15 La mise en perspective de ces deux types de récits, pacifistes et fascisants, 
démontre les limites de l’action de Margueritte et des siens. Faiblesse de l’argumentaire 
pacifiste ou prédisposition des esprits à l’acceptation fasciste ? Ni l’un, ni l’autre, si ce n’est un 





                                                 
12
 Cf. P. Barrès, Sous la vague…, op. cit. 
13
 P. Valayer, L’Allemagne fera-t-elle…, op. cit., p.260. 
14
 C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.200. Il déclare à ce sujet : « Les pacifistes sont aussi haïs que les 
communistes. (…) Les nationaux-socialistes considèrent comme des traîtres ceux qui proclament que la paix est 
souhaitable et que la guerre est horrible. C’est pourquoi il se montre si impitoyable à l’égard des pacifistes et des 
sociétés pacifistes. Presque tous les pacifistes de renom ont été arrêtés. Tous les livres prêchant le pacifisme sont 
exclus des bibliothèques et des librairies et brûlés partout où on les trouve. Le pacifisme est la négation de la 
virilité. » dans Ibid. 
A ce sujet, Hitler déclarait déjà dans Mein Kampf que « c’est dans la guerre éternelle que l’humanité a grandi » 
et « qu’elle s’anéantirait dans la paix éternelle » dans A. Hitler, Mein…, op. cit., p.149. 
15
 Revenant sur la période 1933-1939, Marc Augier évoqua, en 1975, la place accordée à l’ouvrage de 
Chateaubriant dans ses aspirations politiques en ces termes : « En 1937, je n’étais qu’un petit socialiste bêta, 
nuance SFIO, co-fondateur et animateur du Centre Laïque des Auberges de la Jeunesse, plein de bonne volonté 
et d’admiration pour Léon Blum, Bellanger, Lapierre et autres gens de gauche. (…) Entre eux et moi, 
brusquement, se dressa le dernier livre d’Alphonse de Chateaubriant. Un jour, j’ouvris cette Gerbe des forces 
que je venais d’acheter. Quarante-huit heures plus tard, j’étais devenu national-socialiste. (…) En deux jours, 
j’étais devenu l’un de ces nouveaux Cathares dont j’allais parler dans mes livres futurs. L’Evangile selon Saint 
Jean des Parfaits devenait pour moi La Gerbe des forces. » dans Marc Augier, Les survivants de l’aventure 
hitlérienne, Genève, Editions Famot, 1975. Ce texte fut également reproduit sous la forme d’un article inséré à la 
suite de la réédition de 1991 de J’ai vu l’Allemagne. Cf. Marc Augier, « Alphonse de Chateaubriant, entre Jésus 
et Hitler », J’ai vu…, op. cit., pp.49-50.  
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1.1.2. La prescience du récit de voyage : persistance d’une nécessité du genre 
 
Lorsque François Hourmant souligne que « la valorisation du "savoir" éclipse le 
"pouvoir" du voyageur »16, les questionnements sur l’émulation entre ces deux notions de 
pouvoir et de savoir sont nombreux. Car si le récit de voyage constitue une source primordiale 
dans la compréhension des relations internationales, il détermine aussi la capacité de chacun à 
se situer en phase avec son temps. Ainsi, certains voyageurs ont fait preuve d’une écriture 
visionnaire dès les premiers soubresauts du régime hitlérien. Retrouvable dans les écrits de 
Daniel Guérin en France17 et de Calvin Hoover18 aux Etats-Unis, cette capacité à livrer une 
analyse visionnaire sur le long terme justifie la présence du phénomène. L’existence de telles 
sources permet de hiérarchiser, au-delà de tout clivage politique (la tentation de décrédibiliser 
l’enquête de Guérin suite à son adhésion à la CGT en 1932 ne tient pas du fait de la solidité des 
propos de l’auteur), la pénétration du nazisme dans les consciences collectives. L’existence de 
telles sources, dès 1933, constitue un point de départ préalable à la compréhension du 
phénomène national-socialiste. Dès lors, au regard de ces œuvres pionnières, on ne peut plus 
parler d’aveuglement général des sociétés occidentales. 
Ce type d’ouvrages revêt le rôle de véritables travaux de recherche scientifique étant 
donné qu’ils sont, pour la plupart, basés sur des sources germaniques, fascistes comme 
antifascistes. Ainsi, ce type de sources tranche avec la désinvolture et le manque de rigueur 
d’analyse d’auteurs comme François le Grix ou Philippe Barrès qui tentent de dresser des 
conclusions hâtives sur le national-socialisme à la lumière des impressions perçues dans le 
Berlin des années trente.19 Paul Valayer rappelait déjà l’importance de traiter la source 
allemande afin de percer les secrets du national-socialisme et démontre la véritable force du 
voyageur, celle de disposer de documents inconnus des sociétés occidentales : 
 
« J’ai sous les yeux le Völkische Beobachter du 29 mars 1933, où sont 
énoncées en onze articles les instructions de la Chancellerie, dont l’exécution devait se 
poursuivre trois jours plus tard, à 10 h. précises, l’heure H. »20 
 
Face à la « rapide promenade »21 de certains, la démarche des visionnaires annonce la 
nécessité de tels travaux. Premiers signaux d’alarme dès 1933, ces récits de voyages, à défaut 
de convaincre ou de persuader, ont jeté les bases du rejet hitlérien en tentant de contrer l’image 
pacifiste et pacifique de l’Allemagne véhiculée par les organes de la diplomatie culturelle du 
Reich. Au-delà de la vision d’un nouveau conflit mondial inévitable, certaines sources furent 
rédigées uniquement dans le but de contrer le récit de voyage bienveillant. La parution de 
                                                 
16
 F. Hourmant, Au pays de l’avenir…, op. cit., p.241. 
17
 Cf. D. Guérin, La peste…, op. cit. 
18
 Cf. C. Hoover, Allemagne…, op. cit. 
19
 Certains journalistes très critiques à l’égard du nazisme ont aussi eu recours à ce type de méthode mais la 
démarche fut préalablement expliquée, comme ce fut le cas dans l’ouvrage de Maurice Pernot : « Ce qu’on 
trouvera dans les pages qui suivent, c’est moins l’Histoire de l’Allemagne au cours des trois dernières années, -
trop chargée de matière pour tenir en un petit volume, - qu’une suite d’impressions et d’observations recueillies 
sur place durant des séjours nombreux à Berlin et dans d’autres villes allemandes, entre juillet 1930 et avril 
1933. » dans Maurice Pernot, L’Allemagne d’Hitler, Paris, Hachette, p.5. 
20
 P. Valayer, L’Allemagne fera-t-elle…, op. cit., p.85. 
21
 François le Grix, Vingt jours chez Hitler. Tableau d’une Révolution, Paris, Grasset, 1933, p.19. 
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textes dénonçant la barbarie allemande pourrait laisser croire à une volonté d’attiser la querelle 
franco-allemande. Il n’en fut rien. La parution de l’ouvrage L’Allemagne et Nous par Félix 
Bertrand22 en constitue l’exemple le plus significatif. Daté de 1936, ce recueil d’articles 
dénonçant les atrocités perpétrées durant la Grande Guerre s’insère dans une période de 
démocratisation du récit de voyage. Le voyage amène à la rédaction, parfois bâclée, souvent 
condescendante, de nombreuses personnes franchissant le Rhin. Les écrits se multiplient et la 
crainte d’une banalisation du phénomène national-socialiste est palpable chez ces 
dénonciateurs de la première heure. Ainsi, si le récit de voyages peut constituer une arme 
redoutable dans la dénonciation, l’opulence des sources laisse clairement apparaître le 
phénomène inverse : la facilité d’écriture et la parution galopante des expériences outre-Rhin a 
conduit à décrédibiliser les enquêtes approfondies du régime hitlérien.  
 
1.2. Le récit bienveillant, symbole de la permanence du fascisme occidental 
 
1.2.1. Le récit de voyage, source privilégiée de la diffusion fasciste ? 
 
Plus du tiers des récits de voyages français exploités entre 1933 et 1939 relève de la 
bienveillance au fascisme, quand celle-ci ne se transforme pas en véritable ode au nazisme 
chez Chateaubriant, Augier ou L. Bertrand. Cette tendance, si elle semble trouver son zénith en 
















Parfois, le récit de voyage bienveillant, voire l’éloge au nazisme, constitue le meilleur 
relais de la doctrine fasciste au-delà de l’article. Ainsi, en marge de la parution d’Hitler de 
Louis Bertrand, l’académicien livra ses impressions sur l’Allemagne à Je suis partout. Si le 
récit et l’article constituent une redondance efficace, on note cependant dans l’hebdomadaire 
de Gaxotte une certaine réserve imperceptible dans l’ouvrage de 1936. Louis Bertrand se 
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 Cf. F. Bertrand, L’Allemagne…, op. cit. 













défend d’être hitlérien, invoquant le fait qu’un « Français hitlérien serait une belle 
absurdité »23. 
Le récit de voyage n’est donc pas une source fonctionnant en vase clos. Quand le récit 
se transforme en véritable discours ou doctrine politique, l’article est là pour tempérer les 
propos ou, au contraire, renchérir la virulence de la bienveillance offerte par un lectorat ciblé 
par le périodique concerné. Pierre-Marie Dioudonnat, dans ses nombreux travaux sur Je suis 
partout, déclare à juste titre que, dès 1934, on assiste à « une multiplication des témoignages 
vécus »24. Le récit de voyage bienveillant ne serait donc qu’un acte inachevé, une invitation à 
la continuation du parcours par le biais de la lecture de revues et de périodiques fascistes. 
Premier pôle d’attraction, le récit de voyage, par l’illusion d’une véracité des propos due au 
séjour sur place, représente l’une des meilleures armes de l’ancrage d’un fascisme 
transnational. 
De plus, le récit bienveillant porte en lui les germes de la négation de toute autre forme 
de retour de voyages.  Le visionnaire ne peut exister du côté des détracteurs de l’Allemagne 
tant la force hitlérienne est puissante : 
 
« Il faudrait l’imagination d’un visionnaire pour saisir et pour exprimer tout ce 
qu’il y a de richesse et de variété dans la nouvelle Allemagne. Nous sommes déroutés, 
stupéfaits par l’immensité du chemin accompli depuis 1933. Nous croyons par 
moments entrevoir une humanité différente de la nôtre et qui obéirait à des lois 
psychologiques et morales étrangères à notre esprit. »25 
 
Les codes essentiels de la compréhension d’une Allemagne jusque-là déroutante 
apparaissent comme inscrits dans l’unique récit bienveillant. Là où les récits hostiles ou 
méfiants à l’égard de l’hitlérisme inquiètent quant au devenir international, le récit bienveillant 
rassure les sociétés en attente de réponses à leurs questionnements intérieurs sur le nouveau 
visage de l’Allemagne. Il remplit ainsi la double fonction de rassurer l’opinion et de relayer le 
fascisme international, nullement dans le but d’une contagion du national-socialisme en dehors 
des frontières du Reich mais dans un projet d’enracinement de la doctrine fasciste à l’échelle 
mondiale.26  
                                                 
23
 Louis Bertrand, « Hitler et l’Allemagne d’aujourd’hui. Choses vues. », Je suis partout, n° 273, 01/02/1936, 
p.7. 
Ce phénomène se retrouve dans l’ensemble de l’intelligentsia française maurrassienne ou d’extrême-droite. 
Robert Brasillach tenta de légitimer son antisémitisme en déclarant ne pas être raciste. « Nous ne sommes pas 
racistes », lança-t-il lors d’un numéro spécial de Je suis partout consacré à la question juive (cf. Robert 
Brasillach, « Les Français devant les Juifs », Je suis partout, 17/02/1939). Or, quelques mois plus tôt, son 
racisme n’est en rien dissimulé dans Les Sept couleurs, pouvant être considéré comme l’un des plus importants 
récits de ses nombreux voyages en Allemagne.  
24
 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout (1930-1944). Les maurassiens devant la tentation fasciste, Paris, La 
Table Ronde, 1973, p.77. 
25
 A. Rivaud, Le relèvement…, op. cit., p.401. 
26
 Déjà en janvier 1934, de Berlin, Henri Brunschwig avait soulevé ce danger d’une installation permanente du 
fascisme au niveau international. La nécessité de « raisonner  Hitler de sa folie destructrice » devait s’inscrire 
dans le projet de lutte contre l’installation fasciste en Europe occidentale. Cf. H. Brunschwig, « France-
Allemagne… », art. cité, p.284.  
Robert Brasillach, en 1939, évoquait la pluralité des fascismes en mettant en avant l’exception française : « Il ne 
faut tout de même pas avoir peur des mots. On ne matera le "fascisme" étranger que par le fascisme français. Le 
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1.2.2. Une double lecture de la source littéraire 
 
Les auteurs comme Albert Rivaud ou Henri Lichtenberger reflètent à eux seuls le climat 
de rédaction dans lequel la majorité des voyageurs se plongèrent dès leur retour d’Allemagne. 
Les sources littéraires laissent apparaître une double lecture évidente qui jalonne de nombreux 
récits de voyages bienveillants. Un sentiment général s’empare de ce type de récit : il n’y a pas 
de manichéisme opposant l’Allemagne au reste du monde. Involontairement ou consciemment, 
on retrouve dans de nombreux récits le catalogue de nombreuses faiblesses du national-
socialisme (répression culturelle, épuration juive, répudiation du traité de Locarno27) 
paradoxalement utilisées en faveur du nazisme lui-même. Il y a une conscience de la dérive 
fasciste de l’Allemagne chez un grand nombre d’intellectuels, pour certains non fascisants, 
mais malgré elle, le Reich en sort grandit et sa population avec. C’est dans cette logique 
qu’Albert Rivaud rédige son Relèvement de l’Allemagne en 1938, peu avant les accords de 
Munich : 
 
« Pourtant, qu’on ne s’y trompe pas. Je n’ai pas voulu faire une apologie du 
régime hitlérien. Hitler a sauvé l’Allemagne mais en l’appauvrissant intellectuellement 
et moralement. »28  
 
Et pourtant, on ne s’y trompe pas. Le relèvement de l’Allemagne est bien une apologie 
de l’Allemagne nazie. Forme la plus spectaculaire d’un récit bienveillant teinté de scepticisme 
quant à la manière dont le salut de l’Allemagne s’est opéré, du fait de la datation du voyage 
(1938) extrêmement tardive, l’ouvrage d’Albert Rivaud est le symbole d’une construction de 
l’image nationale-socialiste ambiguë et rarement univoque (hormis chez les intellectuels 
fascistes convaincus). 
Cet aspect d’une bienveillance à deux vitesses reste une exception française. Les récits 
de voyages anglo-saxons sont davantage tranchés entre une admiration sans failles et un rejet 
catégorique du nazisme. Faut-il voir dans cette particularité française le fruit de la complexité 
des rapports franco-allemands depuis le XIXème siècle ? Y a-t-il une sensibilité accrue de la 
conscience française face au développement de l’Allemagne ? Quelques journalistes vont en ce 
                                                                                                                                                        
seul vrai fascisme. » dans Robert Brasillach, « Il faut répondre aux nationalismes menaçants par le nationalisme 
et non par la démocratie », Je suis partout, 14/04/1939.   
27
 Le 7 mars 1936, Adolf Hitler annonce l’entrée des troupes allemandes dans la zone démilitarisée de la vallée 
du Rhin et récuse ainsi le traité de Locarno d’octobre 1925. Dès lors, cette décision fut longuement décriée dans 
les récits de voyages bienveillants malgré une tonalité finale systématiquement favorable au national-socialisme. 
Henri Lichtenberger paraît indigné à la vue de la violation du traité : « Une crise est donc ouverte aujourd’hui, 
l’une des plus graves à coup sûr depuis 1919. Personne ne veut assumer la responsabilité d’une guerre, ni Hitler, 
ni l’Etat-Major allemand, ni la France, ni l’Europe. » dans H. Lichtenberger, L’Allemagne…, op. cit., p.128. 
Malgré tout, le récit du professeur à la Sorbonne se conclut par ces mots : « Il  a toujours été difficile de se 
comprendre entre Allemands et Français. L’évolution de l’Allemagne vers le national-socialisme n’a pas facilité 
cette compréhension mutuelle : elle a accru des divergences que j’ai notées en toute sincérité. Mais peut-être est-
il possible à deux peuples très dissemblables de se comprendre et de s’estimer mutuellement dans leurs 
dissemblances mêmes et, selon la formule anglaise, agree to disagree. Cela demande de la fermeté, du sang-
froid, de la mesure. Nous voulons espérer que ce n’est pas au-dessus des forces humaines. » dans Ibid., p.282. Le 
professeur Lichtenberger s’inscrit ainsi dans une logique d’affirmation de l’individualité nationale en ne 
dénonçant en rien le national-socialisme allemand. Cette idée fut celle reprise après Munich par Brasillach et 
l’ensemble des cercles de rédaction de Je suis partout. 
28
 A. Rivaud, Le relèvement…, op. cit., p.7. 
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sens. La réponse la plus acerbe sur la question revient à René Pinon, spécialiste reconnu des 
questions de politique internationale à La Revue des Deux Mondes. En véhiculant l’image 
d’une opinion anglo-saxonne favorable à l’Allemagne depuis le Traité de Versailles29, il met 
implicitement en valeur la réflexion de la France face aux évolutions germaniques. 
 
2. L’article, arme privilégiée de l’intelligentsia 
 
2.1. Périodiques et envoyés spéciaux : un couple au service de l’information ? 
 
2.1.1. La création de rubriques consacrées à l’Allemagne hitlérienne 
 
Formidable preuve de l’engouement des voyageurs pour l’Allemagne et de l’intérêt 
porté par le lectorat à l’évolution du national-socialisme, la création de nouvelles rubriques ou 
de chroniques régulières au sein des périodiques est un fait notable du bouleversement éditorial 
de la presse au cours des années trente. Les périodiques étudiés dans le cadre de cette étude 
sont variés. Si la plupart des quotidiens et hebdomadaires ont été analysés partiellement d’un 
sondage sur quelques semaines ou quelques mois (La Croix, La revue des Vivants, Lu dans la 
presse universelle), d’autres ont fait l’objet d’un dépouillement complet entre 1933 et 1939 
(Esprit, La Revue des Deux Mondes, La Revue de Sciences Politiques, La Revue de Droit 
parlementaire, Je suis partout30). 
Certains périodiques, comme Je suis partout, disposaient dès leur création de pages 
consacrées à l’Allemagne. L’hebdomadaire de Gaxotte se déclarait comme le Grand 
Hebdomadaire de la vie mondiale31 et tenter de couvrir l’ensemble de la vie politique 
internationale, malgré une forte proportion de pages consacrées à l’Allemagne et à l’Italie. 
Rapidement, Je suis partout fait de l’Allemagne hitlérienne un pôle central de sa thématique 
rédactionnelle.32 Dirigée par Claude Jantet, la page allemande de l’hebdomadaire se voit être 
complétée par une rubrique créée dès 1933 et intitulée « En zig-zag à travers le Reich ». 
Véritable tour d’horizon hebdomadaire de la vie culturelle de l’Allemagne hitlérienne, ce 
bulletin informe le lectorat de la vie allemande en y insufflant une touche de légèreté en 
comparaison aux analyses condescendantes de Claude Jantet et Pierre Gaxotte. Malgré tout, 
une ombre plane sur l’envoyé permanent dépêché sur place par l’hebdomadaire maurrassien. 
                                                 
29
 A ce sujet, René Pinon reprend des sources en provenance des Etats-Unis afin d’appuyer son propos : « Nous 
n’en voulons pour preuve que l’article publié le 3 avril dans le New-York Herald, par un journaliste de grand 
talent, M. Walter Lippmann, dont les bonnes relations avec le président Roosevelt et le colonel House sont 
notoires. Il confirme d’abord que, depuis quinze ans, l’opinion américaine avait été complètement retournée en 
faveur de l’Allemagne et qu’on considérait comme sans valeurs les accusations portées au cours de la guerre. » 
dans René Pinon, « Le règne de M. Hitler », La Revue des Deux Mondes, 15/04/1933, p.948.  
30
 Malgré une demande auprès de la BNF, l’année 1939 de l’hebdomadaire Je suis partout n’a pu m’être 
communiquée. Déclaré manquant, les mentions d’articles datant de 1939 au cours de cette étude ont été 
effectuées par le biais de l’ouvrage de Pierre-Marie Dioudonnat (cf. P.-M. Dioudonnat, Je suis partout…, op. 
cit.).    
31
 Cette désignation constituait le sous-titre de l’hebdomadaire présent en manchette de chaque numéro. 
32
 Un an avant l’accession d’Hitler à la chancellerie, Je suis partout consacre un numéro spécial à l’Allemagne 
intitulé « Hitler et l’Allemagne ». Pierre-Marie Dioudonnat abonde également en ce sens en déclarant que « la 
page réservée à l’Allemagne est la page la plus importante des pages étrangères de l’hebdomadaire » dans Ibid., 
p.45. 
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Avant 1933, les collaborateurs de Je suis partout reconnaissent être informés de l’évolution de 
l’Allemagne par le biais de Charles Robert-Dumas, chef du contre-espionnage français pour 
l’Allemagne. Est-il l’auteur de ces bulletins hebdomadaires anonymes ?33 Il parait peu probable 
que sa fonction professionnelle fusse jumelée à une activité journalistique permanente.34 La 
thèse la plus réaliste serait de faire de Robert Pierret, envoyé spécial à Berlin durant la période 
1930-1933 et ami du comte Reventlow, député nazi, l’auteur de cette nouvelle rubrique. 
L’effervescence autour de l’imbroglio religieux dans lequel le national-socialisme fut 
plongé poussa le quotidien catholique La Croix, créé en 1883 par les frères Picard et Vincent 
de Paul Bailly, à créer deux nouvelles rubriques publiées de manière régulière. Très critique à 
l’égard de l’Allemagne dès l’accession d’Hitler à la chancellerie35, le quotidien jumela la 
vision allemande de la situation à un envoyé permanent à Berlin. En effet, le numéro du 21 
janvier 1932 voit apparaître une nouvelle rubrique intitulée « Billet de Berlin ». Rédigé par un 
journaliste berlinois signant Bill Daru36, cette rubrique récurrente s’imposa au sein du journal 
jusqu’en 1939 en offrant au lecteur une analyse de l’Allemagne vue par un Allemand. Dans le 
même temps, le 17 février 1932, le journaliste français Pierre Delattre, envoyé permanent du 
journal à Berlin, publie sa première « Lettre d’Allemagne »37 qui devint, elle aussi, une 
nouvelle chronique régulière du quotidien, pendant franco-français du billet de Bill Daru. 
La Croix reste donc un périodique atypique dans le champ de la presse française face à 
l’Allemagne nazie. En effet, les meilleurs connaisseurs du Reich sont dépêchés sur place tandis 
qu’au sein des autres rédactions, la majorité des journalistes spécialistes de la question 
allemande rédige leur article de France et ne sont pas envoyés directement en Allemagne. C’est 
le cas de Claude Jantet38 pour Je suis partout, de Ludovic Naudeau pour L’Illustration et, dans 
une moindre mesure, de René Pinon pour La Revue des Deux Mondes39. 
L’abondance globale, au sein de nombreux périodiques, d’articles véhiculant une 
certaine image nationale-socialiste, associée à la création de nouvelles rubriques directement 
issues du phénomène hitlérien, démontrent un réel engouement, si ce n’est une fascination, 
pour cette « marche à la dictature »40. Le traitement de l’Allemagne nazie vu par les voyageurs, 
dans les périodiques français, devient un rendez-vous régulier, inévitable, au même titre que 
l’analyse de la politique intérieure. Sans le vouloir, les journalistes ont invité l’Allemagne 
nazie au sein de chaque foyer et ont contribué à la formation inévitable d’une opinion, 
bienveillante ou hostile, à son sujet.      
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 Les travaux de P.-M. Dioudonnat ne fournissent aucune information sur ce bulletin « En zig-zag à travers le 
Reich ». 
34
 Sa signature apparaît toutefois à deux reprises durant l’année 1934. (cf. Charles-Robert Dumas, « Titulesco 
contre Tataresco », Je suis partout, 20/01/1934 ; Idem, « Lectures d’enfant », Ibid., 26/05/1934.) La possibilité 
d’une collaboration occasionnelle à Je suis partout semble plus adaptée à l’hypothèse d’une participation 
hebdomadaire.  
35
 Lire à ce sujet Alain Fleury, La Croix et l’Allemagne. 1930-1940, Paris, Editions du Cerf, 1986, 456 p. 
36
 Bill Daru est en réalité le pseudonyme de William Duesberg. Il signa également sous le nom de H.-J. Duteil. 
37
 Cf. Pierre Delattre, « Lettre d’Allemagne », La Croix, 17/02/1932. 
38
 Si l’on excepte le voyage entrepris au printemps 1938 à l’occasion du deuxième congrès franco-allemand. 
39
 Maurice Pernot, grand spécialiste de l’Allemagne, se substitue peu à peu à René Pinon sur les questions 
allemandes et est présent à Berlin dès janvier 1933. 
40
 Calvin Hoover, « The Dictators March : from political to economic collectivism”, Virginia Quaterly Review, 
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2.1.2. Le musellement de la presse internationale : réalité ou vue de l’esprit ? 
 
Dès le 30 janvier 1933, la question de la liberté de travail de la presse internationale se 
posa. Sous la République de Weimar, de nombreux observateurs étrangers s’établirent en 
Allemagne, par commodité et affinité culturelle ou par obligation professionnelle. Le premier 
groupe, dont le cercle des écrivains d’Oxford est le plus parfait exemple, ne tarda pas à 
s’éloigner d’une Allemagne aux allures de censure inévitable. Le second dut faire face aux 
nouvelles restrictions journalistiques du IIIème Reich. En quoi la source journalistique née dans 
l’Allemagne nazie des années trente est-elle un document historique à part ? La censure s’est-
elle réellement produite à l’égard des articles relatant le voyage des étrangers ? 
Dès avril 1933, Robert d’Harcourt, témoin privilégié de la montée du nazisme dans le 
centre berlinois, lance un appel au secours au sujet de la presse étrangère : 
 
« L’état actuel des choses complique la tâche de la presse étrangère. Ceux 
d’entre les Français qui veulent se tenir un peu au courant sont obligés de tenir compte 
des conditions nouvelles créées en Allemagne par le "régime d’exception" (aimable 
euphémisme !) Les correspondances deviennent dangereuses, les informations 
périlleuses, si elles prétendent sortir de l’insignifiance. Les avertissements d’Hitler aux 
correspondants de journaux étrangers, ne laissent place à aucune ambiguïté. »41  
 
Face à un tel récit, que penser de la validité des sources léguées à l’historien ? Les 
articles issus des envoyés spéciaux ou permanents reflètent-ils la réalité allemande ou sont-ils 
un outil de construction de l’image nationale-socialiste à l’étranger ? La confrontation des 
sources revêt plus que jamais son importance. Dans le même temps que Robert d’Harcourt, 
Calvin Hoover déclare que les « correspondants de journaux étrangers en Allemagne 
continuent, malgré la censure et les tentatives d’intimidation les plus violentes, à renseigner le 
monde extérieur sur ces violences »42. La censure n’est donc qu’une façade contournable pour 
la plupart des journalistes et n’est en aucun point comparable à la pression exercée sur la presse 
étrangère à partir de 1939.43 
Malgré cela, la prise en considération de l’article de voyageurs comme source 
historique pose un nouveau questionnement essentiel autour des dangers d’une interprétation 
unilatérale du récit. En effet, il convient de mettre en avant une différence fondamentale entre 
la chronique réfléchie et pensée sur le temps long et la dépêche ou le compte rendu imputable à 
la précipitation et renvoyant au temps court. Entre carnets de route écrits au jour le jour et 
réflexions profondes alimentées par l’évolution des faits, l’écart est immense. La rapidité 
d’installation du régime s’est traduite par la rapidité d’analyse journalistique tendant à inscrire 
le nazisme dans la continuité de Weimar sans en voir ses particularismes. Le fourmillement 
intellectuel et l’effervescence éditoriale autour de la rédaction des évènements de 1933 ont 
amené une masse considérable d’articles sur le sujet, privilégiant une issue quantitative à la 
qualité d’analyse. Le traitement des congrès de Nuremberg par la presse étrangère est 
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révélateur de ce phénomène. La force d’un hebdomadaire comme Je suis partout résida dans 
cette faculté à ne sombrer dans le sensationnel qu’une fois l’événement terminé en offrant une 
chronique riche en informations. Pierre-Antoine Cousteau plaint ainsi ses confrères de la presse 
quotidienne qui ont fait le voyage de Nuremberg » et qui ont dû « chaque soir téléphoner coûte 
que coûte à leurs journaux la synthèse de leurs observations, sans disposer du temps matériel 
de la réflexion »44. L’hebdomadaire maurrassien joua sur cette confusion journalistique propre 
à la bataille de l’information. Au final, seul les périodiques hebdomadaires ou mensuels ont 
permis d’offrir une réflexion poussée sur le national-socialisme. Les quotidiens n’ont pas livré 
de réelle analyse politique de fond. 
Reste à noter le fait que si le musellement de la presse internationale par les nazis ne 
resta que partiel, la présence de sources étrangères en terre allemande resta plus disparate. A la 
suite du numéro spécial de La Revue des Vivants consacré à l’hitlérisme en février 1934, 
l’envoyé permanent du périodique à Berlin, Gustav Huber, note la suspension de la publication 
de la revue dans les bibliothèques berlinoises.45  
 
2.2. Formes et orientations de l’article 
 
2.2.1. Le compte rendu de récit de voyage 
 
Comme tout ouvrage littéraire, le récit de voyage en terre hitlérienne fut soumis à la 
critique intellectuelle. Constituant un véritable genre littéraire, au même titre que le récit en 
URSS, son compte rendu occupe de larges colonnes, notamment dans des revues à vocation 
littéraire comme Europe, fondée par Romain Rolland. L’analyse des critiques littéraires est 
saisissante à plus d’un titre car elle reflète l’incapacité de l’intelligentsia à comprendre 
pleinement le phénomène national-socialiste. Désorientés, les clercs français ne fournirent 
qu’une analyse approximative de la situation réelle. Ainsi, Europe et Philippe Soupault ont 
beau condamner l’ouvrage de Philippe Barrès, Sous la vague hitlérienne, en critiquant les 
tournures bienveillantes de l’ouvrage à l’égard du nazisme46, La Revue des Sciences Politiques 
choisit quant à elle de n’offrir uniquement la critique de livres dénonciateurs. Marque 
symbolique d’une crise des consciences, la critique de l’ouvrage de Paul Valayer, L’Allemagne 
fera-t-elle sombrer l’Europe ?, véritable hymne au pacifisme, est sans appel. Accusé de 
soumettre davantage de questions que de réponses au lecteur, Paul Valayer est sévèrement jugé 
alors que son récit de voyage constitue l’un des appels les plus significatifs à la mesure du 
danger nazi.47 
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 Pierre-Antoine Cousteau, « Nuremberg sans passion », Je suis partout, n° 356, 17/09/1937, p.7. 
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Jusqu’en 1939, les critiques ne vont pas percevoir le récit de voyage comme un simple 
carnet de route mais comme une véritable œuvre politique. D’ « ouvrage indispensable pour 
connaître la crise de l’Europe »48 en « théorie éclatante »49, le récit de voyage et les ouvrages 
gravitant autour de sa thématique sont exaltés. L’importance du genre réside dans le 
témoignage ne pouvant, à priori, pas sombrer dans le discrédit du fait de la vision sur place. Si 
le XXème siècle fut considéré, à juste titre, comme l’ « ère des témoins »50, les années trente en 
constituèrent le principal catalyseur. Ce phénomène contribua à enraciner le récit de voyage 
dans le maillage de la source politique, en en faisant peut-être son meilleur porte-parole, 
comme semble le sous-entendre la critique de l’ouvrage de Maurice Pernot : 
 
« M. Pernot nous a accoutumés aux ouvrages de grand reportage politique, 
denses et lumineux, chargés de faits et recueillis sur place. (…)L’intérêt de ces pages 
tient avant tout à leur information directe. L’auteur est sur place. Il décrit les 
événements auxquels il vient d’assister, fait le portrait du personnage politique qu’il 
vient de voir. Il peint hommes et faits sous le choc de la vision immédiate. De là, 
l’impression réelle et vécue qu’il nous en donne. »51 
 
De la même manière que le récit de Gide fut soumis à la critique, rares furent les récits 
d’Allemagne y ayant échappé. Le témoignage prend durant ces années 1933-1939 des allures 
d’information officielle et le compte rendu littéraire s’octroie ainsi le rôle d’orienter les 
lecteurs dans la masse littéraire de l’époque. 
Enfin, le compte rendu peut également être l’article privilégié où se retrouvent la 
communauté des voyageurs. Dans ce cas précis, la valorisation du voyage comme arme de 
compréhension politique prend tout son sens. La critique de l’ouvrage Jeune Europe de René 
Dupuis et Alexandre Marc (collaborateur d’Esprit) en est le parfait exemple. Tous deux 
voyageurs à travers l’Europe des années trente, la critique fut établie par Jean Auburtin, revenu 
d’Allemagne en 1933. Les colonnes littéraires de La Revue des Sciences Politiques n’ont alors 
de littéraire que le titre. La critique est l’occasion de livrer un véritable panégyrique à l’égard 
du « séjour comme nécessité de la compréhension »52. Preuve, s’il en fallait, du dynamisme des 
voyageurs de l’entre-deux guerres, les pages littéraires de la presse française et internationale 
constituent une source à part entière dans la compréhension d’une telle entreprise intellectuelle. 
 
2.2.2. Interviews et conférences : la preuve par le témoignage 
 
L’importance prise par le témoignage dans le monde journalistique amena à l’exaltation 
d’un nouveau genre : l’interview. La rencontre des hauts fonctionnaires du régime allemand, 
ou d’Hitler en personne, constitua l’un des leitmotiv de la presse autour de la question 
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nationale-socialiste. L’interview du chancelier constitua alors un objet de première importance, 
considéré comme le point d’aboutissement du voyage outre-Rhin. Fernand de Brinon pour Le 
Matin53, Jean Goy54 et Bertrand de Jouvenel55 pour Paris-Midi, tous se plièrent à cet exercice 
fastidieux pendant.que Georges Suarez choisit de rencontrer Hess et Ribbentrop pour Notre 
Temps56. L’interview réalisée de de Brinon fit grand bruit. Moment choisi par Hitler pour 
réaffirmer son désir de paix avec la France, l’entretien devint un article majeur de l’automne 
1933. Le quotidien L’Information racheta l’article au journal Le Matin afin de le publier à son 
tour.57 
Les protagonistes du voyage devinrent à leur tour les acteurs de l’Histoire à en croire le 
développement des entretiens leur étant consacrés dans la presse. Quelques jours avant la 
parution de La Gerbe des forces par Alphonse de Chateaubriant, la rédaction de Je suis partout 
multiplia les tentatives afin d’obtenir un entretien avec l’écrivain-voyageur. En avril 1937, 
Pierre-Antoine Cousteau rencontre l’auteur de Monsieur des Lourdines et en livre un entretien 
saisissant dans l’hebdomadaire de Gaxotte : 
 
« Pierre-Antoine Cousteau : - Et c’est par un contact avec l’Allemagne que 
vous avez commencé votre combat ? 
Alphonse de Chateaubriant : - En vérité, j’y avais déjà passé quelques mois 
l’année précédente, en 1935. (…) Le certain homme que je croyais deviner dans Hitler 
m’apparaissait comme la première révélation, non pas seulement de l’Allemagne, mais 
de l’homme nouveau, de l’homme en formation en Europe et prêt à s’emparer de la 
terre et des nations, et qui sera, demain, autre chose que le Chrétien abâtardi de notre 
siècle. »58 
 
A travers l’entretien accordé aux voyageurs, les articles de bienveillance tentent 
d’approcher non pas la figure des acteurs du déplacement, mais inconsciemment celle qui 
intrigue ou fascine, celle d’Adolf Hitler. Quelques jours plus tard, à la lecture de La Gerbe des 
forces, Robert Brasillach déclara que « ce livre est l’exemple le plus effrayant (…) d’une 
démission de l’intelligence »59. Non totalement acquis à la cause fasciste en avril 1937, 
Brasillach dénonce l’éloge du nazisme perpétré dans l’ouvrage de Chateaubriant. Regrette-t-il 
pour autant l’interview espérée par Gaxotte et lui-même quelques jours auparavant ? 
Probablement. Le ton de l’entrevue ne laisse guère de place à l’échange d’idées et les propos 
de Cousteau souffrent d’une impertinence flagrante. Alphonse de Chateaubriant a imposé sa 
griffe nationale-socialiste sur la presse maurassienne par le biais de l’interview avant de 
s’exposer au grand public par le biais de La Gerbe des forces.  
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A côté des entrevues se développèrent les conférences données par des voyageurs à la 
suite de leur retour d’Allemagne. La plus importante fut sans conteste celle donnée par Yves 
Got le 8 mars 1938 à Paris et reproduite dans La Revue des Sciences Politiques60 en étant 
considérée comme la représentation de véritable image de l’Allemagne nationale-socialiste, à 
savoir avilissante. La presse se fait ainsi le relais des voyageurs dénonçant le fascisme qui 
multiplient les interventions, écrites ou orales, afin d’interpeller les consciences communes de 
la dérive hitlérienne grandissante. 
 
3. Autour du livre : étude des cercles gravitant en marge de la source léguée 
 
3.1. Les hommes de l’ombre 
 
3.1.1. Les traducteurs, simples exécutants ou hommes d’influence ? 
 
Le récit de voyage est une source littéraire dont le parcours passe, par bien des cas, par 
la reconnaissance internationale. Les traducteurs deviennent ainsi des pièces essentielles du 
maillage intellectuel et entrent en considération dans le réseau établi entre l’auteur et sa maison 
d’édition. 
Ce fut le cas pour le traducteur officiel des récits de Calvin Hoover. Georges Blumberg, 
germanophone et russophone, traduisit successivement le retour de Russie d’Hoover61 et son 
retour d’Allemagne. Blumberg est un intellectuel juif, connaissant parfaitement l’Allemagne, y 
résidant même quelques semaines sous la République de Weimar. Si le judaïsme de Raymond 
Aron ne l’empêcha pas de livrer une critique acerbe de sa communauté religieuse en septembre 
193362, la traduction fidèle entre Germany enters the Third Reich et Allemagne IIIème Empire 
semble totale. La préface française de l’ouvrage, rédigée par Blumberg, représente une critique 
du national-socialisme supérieure à l’ouvrage d’Hoover lui-même. Georges Blumberg dépasse 
alors son rôle de traducteur en se faisant le porte-parole de la défense des Juifs d’Allemagne.63 
Probablement rédigée au printemps 193464, cette dénonciation de l’antisémitisme hitlérien est 
la plus précoce relevée dans un récit de voyage. Fait surprenant, elle n’est pas le fruit de son 
auteur mais de son traducteur. Ce dernier transcende ainsi le premier sur des questions relevant 
de l’intime. Le récit de voyage diffusé à l’étranger est donc un tout, basé essentiellement sur la 
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source première que constitue le carnet de route du voyageur lui-même, mais également sur les 
sensations propres du traducteur. 
Georges Blumberg n’est pas un cas isolé. Le traducteur est un intellectuel de premier 
rang lorsque celui-ci se fait porte-parole de l’ouvrage étudié. Ce fut le cas de Georges Blond, 
traducteur français de Mein Kampf et rapidement confondu comme le traducteur officiel 
d’Hitler. Journaliste à Je suis partout, Georges Blond, avant d’être un traducteur, est un 
voyageur du Reich. Présent en septembre 1937 aux côtés de Brasillach, il devint rapidement un 
habitué des Congrès de Nuremberg jusqu’à la déclaration de guerre. Il n’y a donc pas de 
hasard. Le traducteur participe à la diffusion de l’ouvrage. 
Rares furent les récits de voyages traduits en langues étrangères. Le livre de Calvin 
Hoover constitue une œuvre à part dans le paysage littéraire de ces années trente. Les récits 
français ne s’exportèrent pas, même si Lawrence Dennis reconnaît s’être nourri de la lecture de 
La Gerbe des forces. Si la collaboration d’intellectuels étrangers à la revue La Gerbe, de 
Chateaubriant, implique une nécessaire connaissance des travaux de son créateur, elle ne se fit 
en aucun cas dans leur langue maternelle. Il fallut attendre 1994 pour observer la première 
traduction d’un récit de voyage français en Allemagne nazie. The Brown Plague, équivalent 
anglais de La Peste brune de Daniel Guérin, paraît65 et offre à l’historiographie anglo-saxonne 
une redécouverte de l’image nationale-socialiste vue au travers d’un parcours dans 
l’Allemagne de Weimar et d’Hitler. A ce jour, seul Notre Avant-Guerre de Robert Brasillach 
semble également avoir fait l’objet d’une traduction.66 
 
3.1.2. Les maisons d’éditions, pièces maîtresses du réseau intellectuel 
 
La diffusion du récit de voyage ne put se faire que par la participation des maisons 
d’éditions. Si quelques récits virent le jour par le biais des maisons locales67, la plupart des 
grands auteurs ayant effectué le voyage ont bénéficié d’un soutien éditorial au niveau national. 
Les prestigieuses maisons Flammarion et Hachette regroupent à elles seules quelques grandes 
signatures de la dénonciation fasciste comme Maurice Pernot ou Paul Valayer tandis que 
Gallimard diffuse Drieu la Rochelle ou Maurice Bedel68. Autour de ces maisons d’éditions 
gravitent quelques groupes éditoriaux dont les récits de voyages firent enfler la  masse littéraire 
leur étant octroyé jusque là. Ce fut le cas de trois maisons : Fernand Sorlot, Bernard Grasset et 
Arthème Fayard. 
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Les Editions Sorlot eurent la particularité de publier de nombreux récits de voyages, 
paradoxalement hétérogènes. En effet, on retrouve parmi eux Marc Augier et son J’ai vu 
l’Allemagne tandis que Robert d’Harcourt est un habitué de la collection Carnets de 
l’Actualité. Quelle fut la ligne éditoriale entreprise par les Editions Sorlot à l’égard de la 
montée en puissance du nazisme ? Dès 1933, Mein Kampf fut publié par les Editions Sorlot.69 
Annoté et réédité en 1934, l’ouvrage d’Hitler est alors la vitrine de la maison d’éditions. 
Cependant, faut-il faire de Sorlot la maison d’éditions officielle du fascisme en France ? En 
1938, Sorlot publie Le péril extérieur de G. Sorbets70, critique du régime national-socialiste (le 
péril étant incarné par Adolf Hitler par antinomie au péril juif). De plus, Robert d’Harcourt, 
dénonciateur du nazisme de la première heure y publie plusieurs ouvrages. La maison 
d’éditions se place davantage dans une situation de confusion vis-à-vis de la production 
littéraire sur le sujet national-socialiste. Elle reflète à elle seule le sentiment général des 
sociétés occidentales à l’égard du phénomène allemand, située entre une admiration sans failles 
et une méfiance poussant à la dénonciation. Les années trente sont les années du choix à faire, 
d’un choix encore possible au sujet de l’exception allemande. La dérive fasciste entamée par 
les éditons Sorlot à partir de juin 1940 ne laisse alors plus de doute quant aux aspirations 
profondes de ses dirigeants.71 Cependant, faire de Sorlot la maison phare du fascisme et son 
principal relais serait lui intenter un faux procès. La subsistance de récits de voyages hostiles 
au nazisme est là pour nuancer un tableau qui se voudrait trop catégorique. 
A côté de cela, les Editions Bernard Grasset, nées en 1920, si elles paraissent suivre le 
même parcours, se démontrent beaucoup plus radicales à l’égard de l’hitlérisme. Les récits de 
voyages publiés chez Grasset sont ceux de Fernand de Brinon et François le Grix. A ces récits 
plutôt favorables à un développement du national-socialisme en Allemagne se mêlent l’édition 
française du Protocole des Sages de Sion et un recueil d’Adolf Hitler intitulé Principes 
d’action72. On ne retrouve pas chez Grasset le schéma tempéré choisi par Sorlot en diffusant 
quelques récits de voyages hostiles au nazisme. Il n’y a pas de demi-mesure des éditions 
Grasset à l’égard du nazisme. Le choix de ne véhiculer qu’une seule et unique image du 
national-socialisme est clair dès 1933. 
La maison Arthème Fayard, fondée sous le Second Empire, représente quant à elle, le 
premier relais du national-socialisme en France. Propriétaire de l’hebdomadaire Je suis 
partout, elle fait également paraître Hitler de l’académicien Louis Bertrand, l’une des plus 
violentes diatribes à l’égard de la démocratie publiées après un voyage en Allemagne. De plus, 
la collection Grandes Etudes Historiques est dirigée par Pierre Gaxotte. Le réseau est clair : la 
maison Fayard contrôle le futur organe de la presse fasciste (Je suis partout) tout en 




                                                 
69
 L’ouvrage est publié aux Nouvelles Editions Latines, collection dirigée par Fernand Sorlot. 
70
 Cf. G. Sorbets, Le péril extérieur. L’hitlérisme ?, Paris, Ed. Fernand Sorlot, 1938. 
71
 On retrouve au sein des Editions Sorlot de nombreuses compilations de textes ou de discours du maréchal 
Pétain à partir de 1940. On peut citer par exemple l’Appel aux Français et La reconstruction de la France. Cf. 
Philippe Pétain, Appel aux Français, Paris, Sorlot, 1941, 32 p. ; Idem, La reconstruction de la France, Paris, 
Sorlot, 1941, 29 p. (l’ouvrage est introduit par Louis Madelin). 
72
 Adolf Hitler, Principes d’Action, Paris, Ed. Bernard Grasset, 1936. 
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     Fig.5 : Rapports d’influences et parutions des maisons d’éditions bienveillantes au nazisme  
                
Charles Maurras   Adolf Hitler 
           influence          publie  publie  publie    
  
  Fayard    Grasset     Sorlot 
   
          publie    publie        publie   
     
     Récits de voyages 
 
Les liens entre Fayard et Grasset peuvent également être aisément imaginés à la lumière 
de la sphère maurrassienne. La relation étroite entre Charles Maurras et Bernard Grasset durant 
les années trente73 et l’ascendance des Fayard sur le journal maurrassien bouclent ainsi le 
schéma du réseau des maisons d’éditions. 
 
3.2. En marge des récits de voyages : l’emballement des passions 
 
3.2.1. Les guides touristiques 
 
Face au voyageur se trouve son « double »74, à savoir le touriste. Comme le premier, ce 
dernier devint un véritable animal politique en parcourant le Reich. Ainsi, l’édition de guides 
touristiques à destination de l’Allemagne devint l’objet de considérations politiques non 
dissimulées. Bien que le Reich soit l’objet de déplacements purement idéologiques, il est aussi 
le lieu d’un tourisme indépendant. Ainsi, F. Dorola ne manque pas de livrer une Allemagne 
propice au tourisme et aime à rappeler qu’ «  en ce dernier quartier de l’an 1932, elle se 
traverse aussi aisément, fût-ce en auto, que la Beauce ou la Bresse »75. 
Les années trente voient le développement des guides touristiques associés à une 
démocratisation des moyens de transport. La Lufthansa, compagnie aérienne allemande, 
devient la première compagnie mondiale et les liaisons à travers et par l’Allemagne, 
s’imposent rapidement comme une évidence logistique et touristique.76 Bien que l’Allemagne 
soit cette plate-forme touristique souhaitée par Hitler et son régime, les guides touristiques sur 
le Reich ne sont pas légions. La prestigieuse édition des Guides Bleus ne fit paraître aucun 
guide durant la montée de l’hitlérisme, alors que depuis son premier guide en 1920 consacré à 
la Suisse, la majorité des pays européens furent traités et furent l’objet de rééditions. 
Le principal guide touristique paru durant la période 1933-1939 revient aux éditions 
Grasset, ayant opéré la traduction directe d’un ouvrage allemand. Nuremberg, joyau de 
l’Allemagne médiévale77, paru en 1935, devient alors le principal guide touristique de 
                                                 
73
 Bernard Grasset signa la préface de l’ouvrage de Charles Maurras La dentelle du rempart. Cf. Charles 
Maurras, La dentelle du rempart, Paris, Ed. Bernard Grasset, 1937. 
74
 F. Hourmant, Au pays de l’avenir…, op. cit., p.71. 
75
 F. Dorola, « Au fil… », art. cité, p.700. 
76
 Cf. Georg Kreis, « La liberté dans l’air ou les débuts des transports aériens internationaux », Relations 
Internationales, n° 95, automne 1998, pp.349-360. 
77
 Nuremberg, joyau de l’Allemagne médiévale, Paris, Grasset, 1935, 16 p. 
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l’hitlérisme. A défaut d’être la Nouvelle Rome, la Nuremberg de 1935 est présentée comme 
l’héritière de la grandeur des chevaliers teutoniques de l’an 1000. Retour au classicisme et 
perpétuelle mythification du passé78, le guide touristique est ainsi la somme d’informations 
pratiques destinées au voyageur (cartes, plans) et de considérations idéologiques ayant pour 
cadre la ville visitée. C’est cette Allemagne séculaire, cette Allemagne du romantisme, que le 
touriste Brasillach découvrit en 1937 : 
 
« A regarder des images on apprend parfois quelque chose. Ces petites villes, 
ces petits villages bavarois que traversent le train et l’automobile, ils sont posés au 
milieu de paysages charmants et verts, comme des objets enfantins et comme des 
décors. Les toits pointus ou ronds, le croisillon brun des poutres visibles, les fleurs à 
toutes les fenêtres, c’est l’Allemagne chère aux romantiques qui nous accueille la 
première. »79 
 
Certains voyageurs proposent également de guider les futurs touristes en incitant à la 
visite de certains lieux. C’est à cette logique que répondirent certains journalistes à partir de 
l’été 1936. Lucien Rebatet propose ainsi un parcours idéal des musées à travers l’Allemagne 
ayant pour point d’orgue le musée anticommuniste de Munich et conclut en posant la cité 
bavaroise comme « capitale du national-socialisme »80. 
Face à cela, le touriste dispose de guides établis par des voyageurs indépendants, 
s’apparentant davantage à des récits de voyages mis au service du lecteur qu’à des guides 
classiques. Ce fut le cas de la mise à disposition des voyages successifs à Hambourg81 et à 
Berlin82 de Pierre Mac Orlan. Véritables guides accompagnés de gravures dans la tradition des 
œuvres de Gustave Doré83, les ouvrages de Mac Orlan ont tendance à livrer l’image d’une 
Allemagne insouciante, apolitique, tendance compréhensible par la ligne éditoriale des 
collections, se voulant inscrite en marge de tout rapprochement idéologique. Malgré tout, il 
n’est pas anodin de trouver une cessation des activités d’informateur de Mac Orlan pour les 
collections Tour du Monde et Grandes Escales des maisons Arthaud et Alpina à partir de 1934. 
Le rejet du fascisme par l’écrivain en est la raison fondamentale. 
 
3.2.2. Le livre, objet du règlement de comptes 
 
Le récit de voyage a pour vocation première de véhiculer le parcours de l’auteur, aussi 
bien matériel qu’idéologique, à travers le Reich. Cet emballement des passions pour le voyage 
                                                 
78
 Ce sentiment est particulièrement présent tout au long de La Gerbe des forces. On peut notamment y lire :  
« Une petite ville dans le nord de l’Allemagne, là où la lumière court plus qu’elle ne pénètre, comme si sa force, 
à cette hauteur de l’Europe, ne lui permettait plus que de dorer l’extérieur des choses. Mais quel ourlet de clarté 
charmante se déplace avec tous les êtres sur le fond presque sévère des vieux hôtels magnifiques ! Ici et là, 
glissent des farfadets lumineux, des jeunes filles saupoudrées de toute la gloire des prestigieuses héroïnes des 
vieux Niebelungen, fleurs vivantes et personnages vivants d’une incomparable légende de vérité de soi-même. » 
dans A. de Chateaubriant, La Gerbe…, op. cit., p13. 
79
 R. Brasillach, Les sept…, op. cit., p.425. 
80
 Lucien Rebatet, « L’Allemagne a-t-elle faim (I) », Je suis partout, n° 324, 06/02/1937, p.5. 
81
 Pierre Mac Orlan, Hambourg, Paris, Alpina, coll. Les Grandes Escales, 1933, 152 p.  
82
 Idem, Berlin, op. cit. 
83
 Les illustrations de l’ouvrage consacré à Hambourg furent réalisées par Philippe Tassier. 
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en Allemagne conduisit à une lutte interne à l’intelligentsia française par le biais du récit 
interposé. 
La lutte entre fascistes et antifascistes fut présente parmi les voyageurs et exposée au 
cœur des récits de voyages. Les règlements de comptes entre germanistes deviennent alors une 
donnée présente dans de nombreux ouvrages. L’académicien Louis Bertrand stigmatise les 
positions de Robert d’Harcourt sur les questions religieuses. Tous les deux fervents 
catholiques, les rapports entre Hitler et l’Eglise divisèrent l’intelligentsia chrétienne. La 
dénonciation de L. Bertrand est sans appel : 
 
« A quoi sert donc de remuer des idées de ce genre et de nous repaître 
d’illusions, ou d’espoirs à trop longue échéance ? Ce sont pourtant ces idées et ces 
illusions que je retrouvais tout récemment encore, dans un grave article de La Revue 
des Deux Mondes.84 L’auteur lui-même est si peu sûr que le manque de beurre et la 
révolte de la conscience chrétienne soient les prodromes d’une catastrophe prochaine, 
qu’il prend soin de nous répéter que la culbute finale n’est pas encore demain : "Il 
faudra du temps, concède-t-il, pour que la haine devienne révolte." Mais d’abord, qu’en 
savez-vous ? Le pire, c’est de détenir l’opinion française de la considération du présent 
pour lui présenter un avenir des plus incertains. »85     
 
Accusé d’entretenir les peurs des consciences collectives, Robert d’Harcourt ne fut pas 
le seul à être montré du doigt dans le microcosme intellectuel des voyageurs d’outre-Rhin. En 
septembre 1933, déjà, Raymond Aron remettait en considération les propos de Wladimir 
d’Ormesson sur l’horreur des camps de concentration hitlérien.86 Bien que présent dans le 
Reich en 1933, Aron ne tenta pas d’accéder aux camps à l’inverse de d’Ormesson. S’il prétend 
croire aux dires du journaliste de la presse conservatrice, son silence durant les années 1933-
1934 sur le sujet laisse planer quelques interrogations sur la position aronienne face à la 
montée des périls.87 
                                                 
84
 Louis Bertrand fait ici référence à l’article suivant : Robert d’Harcourt, « Le mécontentement allemand », La 
Revue des Deux Mondes, 15/12/1935. 
85
 L. Bertrand, Hitler, op. cit., p.14. 
86
 Aron déclare : « J’ignore ce qui se passe dans les camps de concentration. M. d’Ormesson (Revue de Paris, 15 
juillet), rapporte des faits effroyables. Faute de certitude absolue, je préfère ne rien dire encore que j’aie des 
raisons de croire à la véracité. » dans R. Aron, « La révolution… », art. cité, p.128. 
Wladimir d’Ormesson fut également pris à parti par Rudolf Kircher, rédacteur en chef du Frankfurter Zeintung : 
« Le comte d’Ormesson se trompe radicalement lorsqu’il émet l’idée que l’Allemagne devrait racheter la 
dénonciation du pacte franco-soviétique. » dans Rudolf Kircher, « Soyez loyal envers l’Allemagne », 
Frankfurter Zeintung cité dans Lu dans la presse universelle, n° 285, 20/11/1936. Cet article fait office de 
réponse à l’article publié dans la revue londonienne Spectator où d’Ormesson déclare : « …Même s’il n’est pas 
certains que les chefs hitlériens veuillent la guerre, il est tout à fait certain qu’ils sont résolus à poursuivre une 
politique impliquant la guerre. » dans Wladimir d’Ormesson, « L’Allemagne veut-elle la guerre ? », Spectator 
cité dans Lu dans la presse universelle, n° 285, 20/11/1936. 
87
 Une lettre adressée à la rédaction d’Esprit à la demande d’Emmanuel Mounier par Raymond Aron, datée de 
janvier 1933, parle d’une « réaction contre le nationalisme allemand ». Malgré tout, que ce soit dans Europe de 
septembre 1933, ou dans Esprit de février de la même année, la condamnation du nazisme n’est pas unanime. La 
publication par Mounier de la lettre d’Aron permet de lire ceci : « Berlin, janvier 1933. Mon cher Mounier, je te 
remercie de ton offre et j’y réponds bien volontiers. Excuse-moi, je ne me reconnais d’aucun titre pour parler au 
nom des jeunes français. Je ne suis plus ni de droite ni de gauche, ni communiste ni nationaliste, pas plus radical 
que socialiste. J’ignore si je trouverai mes compagnons. Et le seul fait d’avoir résidé en Allemagne ne me 
confère aucun droit. Au contraire, peut-être, par réaction au nationalisme allemand suis-je devenu nationaliste 
français. Peut-être ai-je oublié nos idéologies traditionnelles et adopté une attitude cyniquement réaliste. Mon 
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L’abbé Lambert, dans son récit fascisant se voulant « impartial »88, fustige violemment 
les propos de l’académicien Louis Gillet rapportés à la suite de son voyage dans Rayons et 
Ombres d’Allemagne. Alors, que cet ouvrage est loin d’être le symbole de la dénonciation 
fasciste par excellence, la seule évocation de l’évolution de la condition des Juifs pousse l’abbé 
d’Oran à en faire un ouvrage « risible »89. 
Dernier visage de l’exacerbation des passions intellectuelles, la perception des carrières 
littéraires des écrivains-voyageurs est remodelée. Ainsi, la perception d’un auteur comme 
Henri Béraud, dont la précocité de son Ce que j’ai vu à Berlin (1926) peut excuser un manque 
de vision politique sur le long terme, change durant les années trente. La Revue des Vivants90  
propose de ne retenir uniquement à son honneur les romans de Béraud, en délaissant les trois 
enquêtes menées à Berlin, Rome91 et Moscou92. Quelques ouvrages comme Lazare93, Le bois 
du templier perdu94 ou encore La Gerbe d’or95, contemporains de ses enquêtes sont davantage 
mis en exergue. 
Les milieux intellectuels se déchirent, les carrières s’entrecroisent et perdent leur sens 
pendant que le débat entre fascistes et antifascistes s’organise. La source littéraire, qu’elle soit 
issue du récit de voyage édité ou de l’article de presse, fut le terrain d’action privilégié des 
clercs français. « Faire comprendre au Français moyen ce que le national-socialisme représente 
aux yeux de l’Allemand moyen »96 relève désormais de la lutte d’influence, de l’organisation 
en réseau et de l’appareillage politique. Le voyage, entreprise aux allures solitaires, peut-il 




                                                                                                                                                        
témoignage sera, si tu veux bien, celui d’un jeune français qui a éprouvé sur place la force actuellement 
inévitable des nationalismes et qui n’aperçoit d’autre chemin vers l’idéal européen que celui qui passe par les 
accords des grandes puissances. » dans R. Aron, « Lettre ouverte d’un jeune français… », art. cité, p.735. Dans 
son témoignage, Aron reprocha aux Français de bloquer les bonnes relations entre la France et l’Allemagne. A 
défaut d’avoir totalement rompu les liens avec W. d’Ormesson, Aron critique violemment le peuple français en 
prônant implicitement la coexistence pacifique des deux nationalismes, allemand et français. A l’inverse, 
Mounier fit paraître la lettre d’Harro Schulze-Boyzen pour qui les relations franco-allemandes sont 
inexorablement bloquées par le national-socialisme. Cf. H. Schulze-Boysen, « Lettre ouverte d’un jeune 
allemand… », art. cité. 
88
 G. Lambert, Allemagne…, op. cit., p.169. 
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 Ibid., p.59. 
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 Cf. René Lalou, « Henri Béraud, luron de Sabolas », La Revue des Vivants, janvier 1934, pp.103-108. 
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 Cf. Henri Béraud, Ce que j’ai vu à Rome, Paris, Les Editions de France, 1929, 258 p. 
92
 Cf. Idem, Ce que j’ai vu à Moscou, Paris, Les Editions de France, 1925, 248 p. 
93
 Cf. Idem, Lazare, Paris, Albin Michel, 1924, 254 p. 
94
 Cf. Idem, Le bois du templier perdu, Paris, Les Editions de France, 1926, 300 p. 
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 Cf. Idem, La Gerbe d’or, Paris, Les Editions de France, 1928, 243 p. 
96
 Henri Brunschwig, Comment les Nationaux-Socialistes se sont emparés de l’Allemagne, Paris, Ed. Fernand 
Sorlot, coll. Carnets de l’Actualité, 1940, p.92. 
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  CHAPITRE 5 : Voyage au cœur de l’historiographie : les révélations 
bibliographiques  
 
Depuis les travaux précurseurs de Pierre Milza1 sur les échanges franco-italiens, la 
perspective d’inclure le phénomène du voyage dans la recherche historique ne relève plus de 
l’utopie. Le développement de centres de recherches, comme le Centre de Recherche sur la 
Littérature de Voyages (C.R.L.V.)2,  ayant pour prisme principal le voyage et sa « culture »3 
reflète une certaine vitalité de la thématique dans l’historiographie actuelle. La multitude de 
colloques4 relevant de ce thème n’est plus à prouver et l’intégration du phénomène comme 
composante nécessaire à la lecture de l’évolution des relations internationales est 
communément admise. 
La recherche sur la place du voyage dans l’Histoire des représentations et des Idées 
politiques contemporaines fut réellement comprise à partir des écrits de Fred Kupferman sur 
les déplacements en URSS.5 Abondamment exploité depuis6, le voyage en Union Soviétique, 
par la mythification du séjour et sa participation à l’imagerie politique du stalinisme, a ouvert 
la voie à d’autres modes de compréhension nationale. La conscience du voyage dans la 
pratique totalitaire s’exerçant ainsi pleinement à travers l’exemple national-socialiste allemand, 
les recherches autour des déplacements d’observateurs internationaux s’inscrivent dans la 
logique préconisée par Kupferman et ses successeurs. Malgré tout, intégrer le récit de voyages 
comme source à part entière dans l’analyse de la construction de l’image nationale-socialiste à 
l’étranger est loin d’être une évidence dans l’historiographie actuelle. L’absence de synthèse de 
référence sur le sujet et la prédominance des recherches sur la fascination moscovite façonnent 
le paysage historique contemporain. L’ancrage profond du communisme dans les sociétés 
occidentales a contribué à déplacer les pôles d’intérêt autour de l’analyse nationale-socialiste 
vers une conception globalisante de la problématique. Ainsi, on note quelques études sur 
l’image du nazisme dans la presse étrangère occidentale7, intégrant quelquefois des récits de 
voyages, mais ne faisant nullement de la pratique un  angle de recherche digne d’intérêts. 
Le conflit autour de la mémoire du nazisme n’a-t-il pas été également un frein au 
déroulement des recherches sur le régime hitlérien ? Les travaux de Kupferman, menés au 
début des années soixante-dix, auraient-ils pu être possibles dans le même temps sur le 
national-socialisme ? Globalement décomplexé face à la mémoire du nazisme, que ce soit en 
Allemagne ou à l’étranger, l’historien, à la vue d’une bibliographie large et variée sur le sujet, 
                                                 
1
 Pierre Milza, Français et Italiens à la fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien de 
1900-1902, Rome, Ecole française de Rome, 1981. 
2
 Le C.R.L.V. fut créé en 1984 par François Moureau. Dépendant de la faculté Paris IV-Sorbonne, le centre 
s’inscrit dans la pluridisciplinarité en regroupant des chercheurs historiens, sociologues ou ethnologues. 
Principal centre de recherche français sur ce thème du voyage, il n’est pas le seul à proposer de telles études. Au 
niveau international, il convient de noter les recherches menées par le C.I.R.V.I. (Centre Interuniversitaire de 
Recherche sur le Voyage en Italie) basé à Turin. 
3
 Cf. G. Bertrand, La culture…, op. cit. 
4
 Le colloque majeur le plus récent sur la pratique du voyage s’est tenu à Strasbourg les 27 et 28 janvier 2006. 
Intitulé Voyager en Europe du Consulat aux Restaurations. Contraintes nationales et tentations cosmopolites, il 
regroupa de nombreux historiens sous la présidence successive de Nicolas Bourguinat, Gilles Bertrand, Marie-
Noëlle Bourguet et Friedrich Wolfzettel. 
5
 Cf. F. Kupferman, Au pays…, op. cit.  
6
 Cf. Les travaux de F. Hourmant, S. Coeuré et R. Mazuy préalablement cités. 
7
 Cf. L. Mysyrowicz, « L’image de l’Allemagne nationale-socialiste… », art. cité. 
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dispose de toutes les cartes en main pour livrer une étude aux allures objectives sur le 
phénomène du voyage dans le IIIème Reich. 
 
1. Vers une place du voyage dans l’historiographie du national-socialisme 
 
1.1. L’évolution de l’historiographie allemande 
 
1.1.1. Un détachement du politique au profit de la pratique sociale 
 
Depuis le début des années quatre-vingt dix, l’historiographie allemande repensa les 
modes d’entrée dans la perception nationale-socialiste. L’analyse de l’esthétique nazie et de ses 
racines culturelles opérée par Peter Reichel8 enrichit l’étude de l’Allemagne des années trente. 
Délaissant les aspects purement politiques du IIIème Reich afin de tenter d’en saisir son 
enracinement plus profond dans la société, Reichel se démarque ainsi d’une historiographie 
plus classique où le politique dominait la thématique nationale-socialiste.9 La construction de 
l’image politique ou encore l’image politique ne sont pas des thématiques « allant de soi » dans 
la prise en considération d’un régime totalitaire.10 Vision novatrice, la pensée de Reichel 
permit d’offrir un nouvel élan à l’étude du national-socialisme, jusque-là enfermée dans le 
carcan d’une mémoire allemande douloureuse.11 
La société comme étant au cœur du processus hitlérien s’imposa comme une base 
nécessaire à la compréhension du régime. Ainsi, l’historiographie allemande se dota d’une 
génération d’historiens ayant pour souci de dresser un tableau réaliste des relations entre le 
pouvoir et la société allemande.12 Dépassant les simples cadres de l’historiographie allemande, 
ce courant de pensée historique trouva ses disciples de l’autre côté du Rhin. Les recherches de 
Pierre Aycoberry s’inscrivent pleinement dans l’optique de travail instaurée par Peter Reichel, 
soulignant la « difficulté d’établir une histoire de la société en régime totalitaire » 13. De plus, 
l’évolution de l’historiographie allemande face à sa relation au national-socialisme influa sur 
l’évolution de la réflexion journalistique elle-même. Ainsi, la vision politique ne domine plus 
l’interprétation de parcours intellectuels comme ceux d’Aron ou de Sartre mais est complétée 
par son inscription dans un contexte social. A l’occasion du centième anniversaire de la 
naissance des deux philosophes, la prolifération d’écrits abonda en ce sens : 
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 Cf. Peter Reichel, La fascination du nazisme, Paris, Odile Jacob, 1997 (l’édition allemande date de 1990 : cf. 
Idem, Der Schöne Schein des Dritten Reiches, Berlin, Carl Hanser Verlag, 1991). 
9
 On peut par exemple citer les différents travaux élaborés par Ian Kershaw, spécialiste du nazisme, 
principalement axés sur les fondements politiques du régime. Cf. Ian Kershaw, Qu’est-ce que le nazisme ?, Paris, 
Gallimard, 1992. 
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 La rédaction d’un « avertissement » à l’ouvrage de Reichel, par l’auteur lui –même, souligne toute la 
complexité dans laquelle le remaniement historique du nazisme s’opère : «La recherche a longtemps négligé 
l’aspect fascinant du fascisme. Pendant des décennies, ce sujet a été ignoré et refoulé dans le débat politique 
public en Allemagne. Il est toujours susceptible de provoquer agacements et controverses. » dans Ibid., p.7. 
11
 Les premiers mots de l’ouvrage de Reichel en témoignent : « En plus de quarante ans, nous autres, Allemands, 
n’avons pas été capables de tisser des liens avec notre passé le plus récent. Aujourd’hui encore, quand nous 
l’observons, il semble que nous n’ayons aucune relation avec lui. » dans Ibid., p.11.  
12
 Cf. Norbert Frei, L’Etat hitlérien et la société allemande, Paris, Le Seuil, 1994. 
13
 Cf. Pierre Aycoberry, La société allemande sous le IIIème Reich, Paris, Le Seuil, 1998, p.7. 
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« On a souvent prétendu qu’il valait mieux avoir tort avec Sartre que raison 
avec Aron. (…) A mon avis, cette interrogation n’a pas de sens. Tout dépend dans quel 
ordre on se place : soit celui du jugement politique et du discernement (Aron), soit celui 
de la compassion et de la littérature (Sartre). »14 
    
Comprendre les interactions entre la société et le politique, voilà le secret de 
l’interprétation nationale-socialiste. Cependant, l’analyse de la société hitlérienne peut parfois 
conduire à la résurgence de conflits historiographiques. La parution de l’ouvrage de Daniel 
Goldhagen, Les bourreaux volontaires de Hitler15, en fut la preuve. Faire de l’Allemand 
ordinaire le sujet du Führer raviva les tensions au sein d’une mémoire allemande non maîtrisée 
et clairement organisée. Malgré tout, la considération du voyage en Allemagne passe par ces 
éventualités. En effet, s’attarder sur les déplacements d’étrangers nécessite la connaissance 
parfaite de la société les ayant accueillis. L’évolution de l’historiographie allemande permet 
donc d’envisager une meilleure connaissance des voyageurs eux-mêmes, au travers d’une 
étude de sa société, parfois poussée à l’extrême (cas Goldhagen), toujours envisagée dans le 
cadre d’un enrichissement de l’étude des relations internationales. 
 
1.1.2. Le Centre Marc Bloch de Berlin 
 
Bénéficiant d’un groupe de recherches intitulé « Crise de la démocratie, nazisme et 
régimes autoritaires » dirigé conjointement par Klaus-Peter Sick16 et Fabrice d’Almeida17, le 
Centre March Bloc basé à Berlin constitue le pôle de recherches historiques le plus ambitieux à 
l’égard du national-socialisme et le meilleur site susceptible de polariser des intérêts autour des 
relations de voyages au sein du IIIème Reich. 
La présence de chercheurs comme Olivier Beaud18, spécialiste de la crise de la IIIème 
République vue à travers la figure du juriste René Capitant, démontre implicitement un réel 
intérêt du programme de recherche pour le récit de voyages comme source de l’étude 
historique. En effet, si les recherches d’Olivier Beaud ne sont pas une mise en valeur de la 
relation de voyages, elles nécessitent une prise en compte inévitable du récit dans l’évolution 
de la vision politique de Capitant. Le voyage outre-Rhin devient alors le moyen ayant pour fin 
la compréhension de la crise d’un modèle politique, en l’occurrence celui du parlementarisme 
rationalisé. Olivier Beaud ne cache pas l’importance des séjours de Capitant en Allemagne 
estimant que « l’immense intérêt des textes tient à ce qu’ « ils sont écrits "à chaud", sur le vif, 
de la part d’un témoin attentif »19.La mise en valeur de la crise de la légitimité du pouvoir en 
                                                 
14
 Thierry Gandillot, « L’un rêve, l’autre pas. Deux êtres et le réel », L’Express, 28/02/2005. 
15
 Cf. D. Goldhagen, Les bourreaux…, op. cit. 
16
 Les recherches de Klaus-Peter Sick portent en particulier sur la crise du libéralisme en France entre 1918 et 
1946, mais également sur les classes moyennes patronales durant la IIIème République. Cf. Klaus-Peter Sick, « 
Deux formes de synthèse sociale en crise. Les classes moyennes patronales de la IIIème République à la lumière 
d’une comparaison franco-allemande », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, n° 50-4, 2003, pp.135-
154.  
17
 Les principaux travaux de Fabrice d’Almeida furent consacrés au déroulement de la vie mondaine sous le 
national-socialisme. Il est également l’auteur de La Question médiatique. Les enjeux historiques et sociaux de la 
critique des médias, Paris, Seli Arslan, 1997, 224 p. 
18
 Professeur de droit public à l’université de Paris II, Olivier Beaud est détaché au Centre Marc Bloch de Berlin. 
19
 Olivier Beaud, « René Capitant et sa critique de l’idéologie nazie (1933-1939) », Revue française d’Histoire 
des Idées politiques, n° 14, 2ème semestre 2001, p.352. 
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démocratie aurait-elle pu être mise en valeur sans l’éclairage de la comparaison France / 
Allemagne effectuée par Capitant ? Non, incontestablement, à partir du moment où celui-là 
représente l’objet d’étude de l’historien. 
Les doctorats en cours au Centre Marc Bloch, tel que celui de Nicolas Beaupré20, 
reposent également sur une prise en compte du déplacement international des sociétés. Ainsi, 
que ce soit en termes de perspectives de recherches ou au niveau des problématiques soulevées, 
l’historiographie du national-socialisme semble, depuis une quinzaine d’années, en plein 
renouvellement. 
Cependant, un questionnement se pose au regard des recherches menées par le Centre 
Marc Bloch, et de manière générale, par l’ensemble des courants historiques actuels. La 
dictature nationale-socialiste attire le chercheur car elle intrigue. Ainsi, l’ensemble des travaux 
est généralement insufflé par un transfert des recherches sur le national-socialisme, non 
seulement appliqué envers les autres dictatures du XXème siècle, mais également dans une 
comparaison permanente aux modèles démocratiques libéraux. Ne pourrait-on pas penser le 
national-socialisme de manière inverse ? En prenant un postulat de départ commun à 
l’ensemble des sociétés, tel que l’est le phénomène du voyage, ne pourrait on pas poser les 
premiers jalons d’une nouvelle historiographie du régime non plus basée sur son 
fonctionnement propre mais sur son rayonnement et la perception de celui-ci à l’échelon 
international ? C’est dans ce travail de l’Histoire des représentations21 que s’inclut la 
perspective d’une synthèse générale sur le voyage en Allemagne nationale-socialiste.    
 
1.2. Ecrire l’Histoire du voyage : les carences de l’Histoire contemporaine 
 
1.2.1. Visions et complaisance historique : la permanence du voyage romantique   
 
Le journalisme de la presse danoise se plait à rappeler qu’il « arrive qu’en parcourant 
l’Europe occidentale, on s’arrête pour quelques jours en Allemagne, désireux d’y vagabonder 
et d’observer un peu ce que "ce vieux pays romantique" a produit de nouveau »22. Démythifier 
le voyage romantique allemand hérité du second XVIIème siècle relève alors du défi pour 
l’historien, d’autant plus lorsqu’il s’agit de lui superposer l’image de la barbarie hitlérienne. 
La recherche historique actuelle autour des voyages en Allemagne s’inscrit dans cette 
optique du privilège de l’époque moderne. C’est notamment le but suivi par le CRLV. De 
manière générale peu concentrés autour des voyages réalisés durant le XXème siècle, les travaux 
menés autour de l’Allemagne sont révélateurs d’une certaine nostalgie du romantisme 
germanique et de ses voyageurs. Les orientations de la recherche se situent ainsi exclusivement 
                                                 
20
 Nicolas Beaupré travaille actuellement sur les écrivains combattants français et allemands de la Grande Guerre 
(1914-1920). 
21
 Certains articles ont, depuis les années soixante-dix, mis en valeur cette nécessaire Histoire des 
représentations. Cf. P. de Senarclens, « L’image de l’Allemagne… », art. cité ; Nicole Racine, « La revue Europe 
et l’Allemagne : 1929-1936 », Entre Locarno et Vichy. Les relations franco-allemandes dans les années trente, 
Paris, Editions du CNRS, 1993, pp.631-658 ; Christian Delporte, « Méfions-nous du sourire de Germania ! 
L’Allemagne dans la caricature française », Mots, n° 48, 1996, pp.33-54. 
22
 Anonyme, « Vagabondage chez Hitler », Politiken cité dans Lu dans la presse universelle, n° 270, 07/08/1936. 
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entre le XVIème siècle23 et le XVIIIème siècle24. Disposant d’un centre de recherches spécialisé 
sur la relation de voyages des XIXème et XXème siècles, les travaux sur le sujet restent vierges. 
L’Allemagne serait-elle prisonnière de l’affluence des voyageurs de l’époque moderne ? 
Seule Hélène Barbey-Say sut considérer la force des voyages issus des Sociétés de 
Géographie de la fin du XIXème siècle dans l’Allemagne de Bismarck.25 Offrant une 
perspective neuve du voyage en Allemagne, l’ouvrage de H. Barbey-Say délaisse l’image 
romantique allemande héritée du siècle des Lumières afin de présenter des déplacements de 
Français, non plus nourris d’une imagerie nostalgique, mais intégrant l’expérience du politique 
allemand dans leur propre éveil idéologique. Malgré tout, l’ouvrage de H. Barbey-Say fait 
figure d’exception dans le paysage historiographique français. Face à quelques tentatives sur la 
compréhension d’une ville comme Berlin face à l’arrivée massive de voyageurs français26, la 
permanence du mythe romantique subsiste. Bien sûr, la construction de l’image nationale-
socialiste à l’étranger vu au travers des récits de voyages pourrait être étouffée par le carcan du 
romantisme d’un Goethe ou d’un Schiller à la lecture des premiers écrits d’Isherwood ou 
d’Auden. Seulement, la conscience d’une réelle mutation des rapports internationaux durant 
ces années trente fut bien plus forte qu’une quelconque survivance des sensations des siècles 
passés chez l’ensemble des voyageurs. L’exaltation du droit des peuples et la tolérance 
émanant d’œuvres comme Intrigue et Amour de Schiller, abondamment citées, y compris dans 
certains récits de voyages, ne doivent pas faire oublier les enjeux politiques mondiaux issus de 
la montée du national-socialisme et la véritable fracture s’étant produite entre voyageurs 
fascisants et antifascistes. En s’engageant dans cette voie-là, la recherche historique ne 
sombrera pas dans une certaine facilité de l’interprétation du nazisme lue à la lumière d’un 
romantisme inhérent à la société allemande. 
 
1.2.2. L’impact des recherches sur le voyage en terre communiste. 
 
Hormis Gide s’étant risqué à évoquer la pratique nationale-socialiste comme point de 
comparaison au modèle communiste27, rares furent les voyageurs de l’Union Soviétique à 
mentionner l’existence du nazisme. A l’inverse, la mention du communisme soviétique comme 
point de repère permanent chez les voyageurs en Allemagne est une figure récurrente de la 
pratique. Cette autonomie du voyage communiste, fonctionnant en vase clos, reflète une 
donnée fondamentale de l’historiographie du déplacement. Le voyage en terre communiste 
relève de l’autonomie. Penser le voyage en Allemagne nazie sans avoir pour contrepoids 
permanent l’exemple communiste serait une aberration. Or, l’inverse est une évidence.  
                                                 
23
 Les recherches menées par le CRLV sur le voyage en Allemagne proposent comme borne chronologique de 
départ le voyage du duc de Clèves en août 1580. Cf. M. de Launé, Rapport du voyage du duc de Clèves, Liège, 
1580, 113 p. 
24
 Le voyage le plus récent étudié est daté de 1794 et est l’œuvre du comte Jan Potoki. Cf. Jan Potoki, Voyage 
dans quelques parties de la Basse-Saxe pour la recherche des antiquités slaves ou vendes (titre traduit), 
Hambourg, Schniebes, 1795, 102 p.  
25
 Cf. H. Barbey-Say, Le voyage de France en Allemagne…, op. cit. 
26
 Cf. C. Chombard-Gaudin, « Berlin et les voyageurs… », art. cité. 
27
 André Gide déclara : « Je doute qu’en aucun autre pays aujourd’hui, fût-ce dans l’Allemagne de Hitler, l’esprit 
soit moins libre, plus craintif, plus vassalisé. » dans A. Gide, Retour…, op. cit., p.82. 
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Le voyage au sein des pays communistes, disposant d’une bibliographie abondante, a 
démontré sa capacité à offrir des modalités-types de séjour, dues à la permanence du 
communisme, notamment en France. Sa diffusion au modèle cubain et chinois valida le 
processus.28 La répétition systématique de la séduction communiste et la cohérence des 
différents voyages organisés fit du voyage en URSS une immense machine rationalisée par les 
appareils de la diplomatie culturelle soviétique. A l’inverse, le cas allemand ne semble pas 
disposer d’une telle limpidité. Voyageurs marginaux ou simples badauds curieux ? Le voyage 
en Allemagne ne s’inscrit pas dans les codes classiques du phénomène du voyage qu’a délimité 
l’historiographie du stalinisme. Pas de systématisation de la profession de foi ou de la 
« déclaration d’intention »29 ou encore d’éducation du lectorat, le voyage outre-Rhin relève 
davantage de l’intuition que de l’intention. La construction de l’image communiste et 
nationale-socialiste à l’étranger ne diffère pourtant pas en tout point. Son historiographie, quant 
à elle, est sensiblement différente, comme si l’attraction communiste englobait dans sa sphère 
les déplacements en Allemagne nazie. Fred Kupferman semble formel en affirmant qu’« aucun 
autre pays n’a suscité pendant l’entre-deux guerres autant d’interrogations passionnées »30 que 
celles suscitées par l’URSS. Dès lors, à l’aube des années quatre-vingt, l’étude du phénomène 
en terre allemande a-t-il encore du sens ? L’historiographie française a sans conteste sacralisé 
la place de la relation de séjour dans la construction de l’image soviétique au sein de 
l’hexagone, sacralisation légitime au regard de l’impact de l’URSS sur le développement 
interne du PCF, mais dépassée à la lumière de l’engouement pour le voyage (Italie, Allemagne, 
Moyen-Orient) ressenti entre 1918 et 1939. 
L’ouvrage fondateur que fut celui de Fred Kupferman permit de prendre conscience de 
manière extrêmement précoce (l’ouvrage est écrit alors que le phénomène du voyage en terre 
communiste n’est pas terminé31) de l’importance du genre dans l’édification d’une imagerie 
politique internationale. La connaissance de récits devenus des classiques par l’ensemble des 
historiens amena à la rédaction d’une pléthore d’articles consacrés exclusivement à la pratique 
en Union Soviétique.32 Alors que l’historiographie vient de banaliser la pratique du voyage en 
URSS, l’étude des déplacements en Allemagne reste marginale. Jusque-là majoritairement 
étudiés pour le XIXème siècle33, on est en droit de se demander si la concurrence soviétique n’a 
pas relégué le voyage en terre germanique au rang de pratique anecdotique. 
 
 
                                                 
28
 Cf. F. Hourmant, Au pays de l’avenir…, op. cit. ; Idem, « Les voyageurs et la Chine populaire. De la mise en 
récit à la mise en scène », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, n° 43-3, juillet-septembre 1996, pp.496-
513. 
29
 Idem, Au pays de l’avenir…, op. cit, p.58. 
30
 F. Kupferman, Au pays…, op. cit., p.172. 
31
 De nombreux voyageurs arpentèrent les pays communistes jusqu’à l’effondrement du bloc en 1991. On peut 
notamment citer parmi les relations de voyages parues : Roland Barthes, Alors, la Chine ?, Paris, Christian 
Bourgeois, 1975 ou Claude Roy, Sur la Chine, Paris, Gallimard, 1979.   
32
 Rachel Mazuy fut une des chercheuses les plus fertiles en la matière. On peut notamment citer Rachel Mazuy, 
« Les "amis de l’URSS" et le voyage en Union Soviétique. La mise en scène d’une conversion », Politix. 
Travaux de Sciences Politiques, n° 18, deuxième trimestre 1992 ; Idem, « Le tourisme idéologique en Union 
Soviétique », Relations Internationales, n° 102, Eté 2000, pp.201-217. 
33
 Cf. H. Barbey-Say, Le voyage de France…, op. cit. ; Paul Gerbod, « Voyageurs et touristes français à la 
découverte de l’Allemagne sous le Second Empire », Aspect des relations franco-allemandes à l’époque du 
Second Empire. 1851-1866, Actes du colloque franco-allemand d’Otzenhausen, Metz, 1982. 
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2. Le voyage en Allemagne, une historiographie à double vitesse ? 
 
2.1. Connaître les acteurs du voyage 
 
2.1.1. La persistance d’une mémoire d’extrême-droite 
 
La réédition des récits de voyages en Allemagne nazie n’est pas une pratique banale 
dans le paysage littéraire français. Or, en 1991, J’ai vu l’Allemagne de Marc Augier est réédité, 
agrémenté de deux articles complémentaires sur l’auteur et Alphonse de Chateaubriant.34 La 
diffusion de l’ouvrage fut assurée par les Editions du Flambeau35. La permanence de telles 
maisons d’éditions ainsi que leurs choix éditoriaux démontrent une vigueur de l’intérêt de 
l’extrême-droite à l’égard des acteurs du voyage des années 1933-1939. 
En effet, la majorité des recherches menées sur les auteurs bienveillants envers le 
national-socialisme fut entreprise par des historiens ou journalistes issus de cette mouvance-là. 
L’intérêt porté autour des romans de Saint-Loup par les extrémistes les poussa à entrevoir le 
parcours de Marc Augier depuis le commencement de sa carrière littéraire. Ainsi, la principale 
biographie de l’auteur voyageur fut réalisée par Philippe Conrad, sympathisant du Front 
National et membre du cercle des Amis de Saint-Loup,  et fut diffusée à mille exemplaires 
numérotés seulement.36 Aux côtés de Conrad, les anciens amis d’Augier, Pierre Vial37 et 
Roeland Raes38, revêtiront les habits de l’historien afin de réhabiliter la mémoire de l’auteur de 
La nuit commence au Cap Horn. Jean-Jacques Matringhem, dans un article consacré à la 
carrière politique d’Augier, s’appropria la thèse du complot établi autour de la figure de 
l’écrivain, dénonçant une Histoire officielle tendant à en faire un  « paria de la société »39. Sa 
conclusion sur le legs idéologique d’Augier est saisissante : 
 
« Aujourd’hui, Saint-Loup s’est retiré au Walhalla, mais sa lumière reste 
invaincue. De sa personnalité et de son œuvre riches, dures et généreuses, se tirent de 
grandes leçons et la persistance des espoirs pour l’avenir. 
Honneur et Fidélité, dépassement de soi et goût de l’aventure, enracinement et 
identité constituent les grands enseignements de Saint-Loup. 
                                                 
34
 Cf. Marc Augier, J’ai vu l’Allemagne, Paris, Editions du Flambeau, 1991. 
35
 Maison dirigée par Emmanuel Leroy, membre du GRECE, les Editions du Flambeau doivent leur salut aux 
fonds attribués par le Front National. 
36
 Cf. Philippe Conrad, De Marc Augier à Saint-Loup : l’itinéraire d’un hérétique, Paris, Editions des Amis de 
Saint-Loup, 1991. 
A l’occasion du premier anniversaire de sa mort, le cercle des Amis de Saint-Loup publia également un recueil 
d’interviews de l’auteur en 1991. Cf. Eric Simon-Marienne, Rencontres avec Saint-Loup. Le monastère des 
hommes en noir, Paris, Editions des Amis de Saint-Loup, 1991. 
37
 Ce dernier, dans une interview accordée en 1996 au magazine flamand Vlaams Blok-Magazine, déclara au 
sujet de Marc Augier : « Il a fait de moi un païen, c'est-à-dire quelqu’un qui sait que le seul véritable enjeu 
depuis deux mille ans, est de savoir si l’on appartient, mentalement, aux peuples de la forêt ou à cette tribu de 
gardiens de chèvres qui, dans son désert, s’est autoproclamée élue d’un dieu bizarre. »  
38
 Après 1945, Roeland Raes, leader de l’extrême-droite flamande, resta en contact avec d’anciens SS flamands, 
ainsi qu’avec Marc Augier.  
39
 Jean-Jacques Matringhem, « De Marc Augier à Saint-Loup : Honneur et fidélité ».Cet article fait partie d’un 
recueil mis à disposition sur le site internet de la « Nouvelle Droite »: http://es.geocities.com/sucellus23/734.htm  
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Quant aux espérances, elles résident dans la certitude d’une Histoire cyclique et 
de l’éternel retour de la puissance, pourvu qu’entrés dans l’hiver de leur civilisation, les 
Européens continuent de combattre et d’espérer. »40  
  
Marc Augier fut ainsi l’un des voyageurs les plus glorieux, à en croire l’historiographie 
d’extrême-droite. Figure abondamment reprise, l’écrivain Saint-Loup semble malgré tout 
surpasser le voyageur Marc Augier dans la subsistance souhaitée d’un mythe augieriste. 
S’appuyant sur la puissance d’œuvres littéraires comme Solstice en Laponie, Augier (ou plutôt 
Saint-Loup) est ainsi devenu le véritable héritage d’un témoignage d’extrême-droite sur le 
national-socialisme, au détriment de personnalités sombrées dans l’oubli comme Louis 
Bertrand ou Philippe Barrès. 
L’historiographie d’extrême-droite bénéficie également du soutien de périodiques 
explorant la thématique du voyage en Allemagne. Ce fut le cas de la revue Devenir41, qui 
explora successivement les voyages de Pierre Drieu la Rochelle42 et de Marc Augier43. Des 
voyages établis par Augier depuis son premier raid à moto en Allemagne en 1929, le 
journaliste d’extrême-droite privilégia la mise en valeur de sa vision européenne du pays 
traversé. Le voyage des années 1938-1939, qui donna lieu à son récit J’ai vu l’Allemagne, est 
alors évoqué comme le point de départ d’un Marc Augier « défenseur de l’Europe des 
ethnies »44. Dans l’analyse du voyage de Drieu la Rochelle à Nuremberg en septembre 1935, 
l’auteur y voit là l’amorce d’un « socialisme prometteur »45. 
La mémoire de séjours promoteurs d’un nouvel idéal politique et idéologique semble 
alors se présenter comme le principal souci d’une intelligentsia d’extrême-droite désireuse de 
rassembler ses idées autour de personnalités fortes. A l’inverse d’une historiographie 
« classique », la mouvance extrémiste a rapidement, et de manière évidente aux vues des 
confessions relevables dans certains récits, perçu le phénomène du voyage comme un pôle 
essentiel de la construction de sa propre image. 
 
2.1.2. La redécouverte de Charles Lindbergh par l’historiographie anglo-saxonne 
 
A l’image de l’historiographie d’extrême-droite, le mouvement anglo-saxon se référa à 
des figures puissantes des années trente dans la perspective d’étudier implicitement le 
phénomène du voyage. Ce fut le cas lors de la redécouverte du parcours de Charles Lindbergh 
entre sa traversée de l’Atlantique en 1927 et son engagement au sein de l’A.F.C. en 1941. 
Autour des travaux d’Adam Jantunen, professeur d’Histoire politique et de droit à 
l’université d’Ottawa46, la postérité de Charles Lindbergh fut mise à mal depuis le début des 
années quatre-vingt dix en Amérique du Nord. La parution du journal de guerre de l’aviateur 




 Revue d’extrême-droite éditée à Bruxelles, elle disparut en 1995 au profit d’ID Magazine. 
42
 Cf. Daniel Leskens, « Pierre Drieu la Rochelle : Une vie », Devenir, n° 15, hiver 2000. 
43
 Cf. Charles Marly, « Saint-Loup et l’Allemagne : esquisse d’un regard », Devenir, n° 16, printemps 2001. 




 D. Leskens, « Pierre Drieu la Rochelle… », art. cité. 
46
 Dans le cadre d’un séminaire d’Histoire diplomatique intitulé « The American Quest for a World Order from 
Thomas Paine to Ronald Reagan », les voyages successifs de Charles Lindbergh en Allemagne furent évoqués. 
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en 1970 ne donna pas lieu à des recherches approfondies de ses activités au compte de la 
Luftwaffe durant les années trente. Les premiers éclaircissements historiques sur cette période 
furent réalisés, après la mort de l’aviateur en 1974, à la suite d’articles publiés par le New-York 
Times sur sa propre vision des Juifs.47 L’investigation menée par les journalistes conduit les 
historiens à entamer le réexamen d’une période (1927-1941) ayant trop rapidement fait de 
Lindbergh un héros des Etats-Unis, héros sublimant l’image de la dignité américaine à la suite 
de l’enlèvement et de l’assassinat de son fils. 
Lorsqu’ Adam Jantunen rédige son Developing for Peace48, la postérité de Lindbergh 
semble définitivement tournée vers le national-socialisme allemand. Systématisation poussée à 
outrance du voyage en Allemagne de la part de l’historiographie anglo-saxonne ou simple 
constat d’une évidence ? Ni l’un, ni l’autre. Jantunen prend alors possession de la 
correspondance établie entre l’aviateur et l’historien Wayne Cole au début des années soixante-
dix.49 Nouvelles sources historiques, ces lettres, associées à la relation de voyage en 
Allemagne, amènent à réexaminer l’ensemble de la vie de Lindbergh autour de ses multiples 
séjours dans le Reich. Malgré tout, le ton des recherches historiques menées en Amérique du 
Nord sur la carrière de l’aviateur a conduit à exercer une véritable fascination autour de 
Lindbergh. Ainsi, depuis le début des années 2000, on assiste, de manière périodique, à un flot 
considérable d’articles de presse consacrés à la prétendue filiation d’enfants allemands se 
réclamant de l’aviateur, voyageur du Reich dans les années trente.50 Si un parfum de scandale 
et de goût du sensationnel gravite autour des recherches historiques menées sur Charles 
Lindbergh, il convient de mettre en avant l’originalité de la démarche anglo-saxonne, tendant à 
faire du voyage un réel instrument de formation politique, bien loin des considérations 
anecdotiques perceptibles dans l’historiographie européenne classique. 
 
2.2. Connaître les œuvres issues du voyage 
 
2.2.1. La relation de voyages, objet d’Histoire ou objet littéraire ? 
 
Si l’historiographie américaine, au travers des recherches de l’université d’Ottawa sur 
Charles Lindbergh, a su intégrer le récit de voyage dans une approche purement historique, les 
travaux menés par les universités britanniques ne semblent pas le concevoir comme un objet 
d’histoire mais bel et bien comme un objet littéraire. 
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 Cf. Herber Mitgang, « Lindbergh said to regret misperceptions over Jews », New-York Times, 20/04/1980. 
48
 Cf. Adam Jantunen, Developing for Peace : an analysis of Charles A. Lindbergh’s views on America Foreign 
Policy, Ottawa, Université d’Ottawa. 
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 Adam Jantunen déclare : “Dans les lettres à l’historien Wayne Cole au début des années soixante-dix, il 
expliqua ses concepts de supériorité raciale, appuyant que les blancs étaient, en général, intellectuellement 
supérieurs aux noirs, alors que les aptitudes sont supérieures à celles de Caucasiens. » (“In letters to historian 
Wayne Cole in the early 1970s, he described his concepts of racial superiority, arguing that white people were, 
in general intellectually superior to blacks, while the sensate abilities of blacks were superior to those of 
Caucasians.”) dans Ibid., p.6. 
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 On peut notamment citer: Andrew Gumbel, “No flight of fancy: German siblings prove Lindbergh was their 
father”, The Independent, 29/11/2003, Rédaction, “German siblings prove Lindbergh link”, The Milwaukee 
Journal Sentinel, 29/11/2003; David Rising, “More Munich children claim legendary Lindbergh lineage”, The 
Independent, 28/05/2005. 
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L’intérêt porté autour du cercle des intellectuels d’Oxford a donné lieu à quelques 
publications sur les séjours d’Isherwood et d’Auden dans l’Allemagne de Weimar puis 
d’Hitler. Norman Page, professeur de littérature à l’université de Nottingham a, sans conteste, 
livré l’ouvrage phare sur la question.51 Malgré un attachement rigoureux à la reconstitution des 
itinéraires des écrivains au sein de l’Allemagne, la portée politique et idéologique de leur 
séjour est délaissée au profit de la dimension littéraire des ouvrages publiés durant leur 
résidence berlinoise. 
Il en va de même au sein de la presse littéraire. Si les évocations de la vie en Allemagne 
étonnent ou intriguent, les considérations littéraires des ouvrages légués l’emportent sur un 
quelconque ressenti politique de l’auteur face à la montée du péril nazi.52 Ainsi, il n’est pas 
rare de voir fleurir des numéraux spéciaux consacrés aux voyages d’écrivains53, quelquefois 
entremêlés à une thématique spécialement liée aux relations franco-allemandes54. 
A l’inverse, les études historiques accordées aux écrivains allemands émigrés en France 
entre 1933 et 1939, par le biais de l’approche littéraire, amènent à un débouché politique, au 
travers de la perception du Reich au sein des écrits publiés en France.55 L’approche littéraire 
peut ainsi constituer un point d’approche percutant dans une optique de littérature comparée, 
amenant à la compréhension du contexte historique l’entourant et à celle de sa portée politique. 
Pour quelles raisons une telle dualité entre le récit de voyage comme objet d’histoire ou comme 
évidence littéraire règne-t-elle sur les écrits des voyageurs occidentaux ? Ne faut-il pas y voir 
le reflet d’une source historique encore mal maîtrisée dans l’historiographie nationale-
socialiste ? L’écrivain-voyageur est-il écrivain avant d’être voyageur ou est-ce le mouvement 
qui impose et conditionne l’écriture ? Dans cet enchevêtrement de questionnements 
historiographiques, la postérité des œuvres littéraires d’écrivains résidant en Allemagne 
témoigne d’une volonté de la part de l’intelligentsia d’après-guerre, associée à une demande du 
public, de privilégier la création au détriment de la réflexion politique. Le succès de Goodbye 
to Berlin d’Isherwood56, ouvrage enfanté par la relation entre l’auteur et la capitale allemande, 
et son adaptation cinématographique en 1972 sous le titre de "Cabaret"57 en est le témoignage 
le plus significatif. Malgré tout, il paraît peu probable que le voyage d’écrivains comme 
Isherwood ou Auden suscite autant de passions historiques que la redécouverte du parcours de 
Lindbergh en terre germanique. Les récentes publications universitaires58 à l’encontre du cercle 
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 Cf. N. Page, Auden and Isherwood…, op. cit. 
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 On peut citer, par exemple, l’article consacré à Isherwood dans la revue littéraire française, Lire. Cf. Lili 
Braniste, « Souvenirs d’un dandy », Lire, novembre 2002. 
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 Cf. Franck Lestringant, « Le voyage, de l’inventaire à l’aventure », Le Magazine littéraire, n° 432, n° spécial 
« Les écrivains voyageurs », juin 2004.  
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 Cf. Hélène Barbey-Say, « Le voyage en Allemagne », Le Magazine littéraire, n° 359, n° spécial « France-
Allemagne », novembre 1997. 
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 Cf. Ursula Bernard, Regards sur le IIIème Reich. Le point de vue des écrivains allemands émigrés en France. 
1933-1939, Grenoble, Publications de l’Université des Langues et Lettres, 1983, 226 p. 
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 Cf. Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin, Londres, Hogart Press, 1937. 
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 Goodbye to Berlin donna lieu à une première adaptation cinématographique en 1951, "I am a camera", sous la 
direction de John Van Druten.  Une seconde version du film, sortie en 1955, fut tournée, ayant Julie Harris pour 
actrice principale.  La comédie musicale "Cabaret" fut montée en 1969 à Broadway, avant de voir le jour au 
cinéma en 1972 avec une distribution marquée par la présence de Liza Minelli. Le film rapporta huit Academy 
Awards la même année. 
58
 Cf. Tatiana Shestakov, « The History of the English. German translation of musical "Cabaret" : Breaking the 
stereotypes of foreignisation and domestication in translation », Orées, Montréal, Presses universitaires de 
Concordia, 2003. 
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des intellectuels d’Oxford démontrent, une fois de plus, la permanence d’un enracinement 
littéraire du séjour effectué. 
Pourtant, certains récits, voire la plupart, ne cachent pas leur attachement à la réflexion 
politique, dénuée d’une quelconque valeur littéraire, comme peut le rappeler l’abbé Lambert en 
1938 : 
 
« Les questions de politique étrangère en même temps que les questions 
sociales m’ont toujours passionné. 
Ces questions sont l’objet ordinaire de mes articles et conférences. Pour en 
parler comme il convient, j’ai eu besoin de voir de près. Sans doute il y a des livres, 
sans doute il y a des articles de presse. Mais rien ne vaut le contact direct, le contact 
immédiat pour sentir l’âme d’un peuple. »59 
 
Bien que la portée politique du récit de voyage en Allemagne nazie soit une évidence 
pour son auteur, la dimension littéraire demeure primordiale chez les écrivains reconnus quand 
l’oubli enveloppe les « écrivains amateurs »60. 
 
2.2.2. L’Histoire de la presse, porte d’entrée idéale à l’étude du voyage ? 
 
L’image du national-socialisme à l’étranger fut abordée par le biais d’approches 
particularistes plaçant un ou plusieurs périodiques au cœur de la relation avec l’Allemagne. Se 
situant au point de rencontre entre l’Allemagne nazie et la perception de celle-ci par les 
sociétés occidentales, la presse quotidienne a fourni, entre 1933 et 1939, une quantité 
considérable d’articles sur la question hitlérienne. Ce rapport entre « la réalité historique et 
l’image »61 inclut le voyage dans ses facettes les plus subtiles, qu’il soit vecteur d’informations 
ou gage de qualité rédactionnelle. Dans l’abondance de l’information sur l’Allemagne nazie, la 
relation de voyage n’a-t-elle pas une place à part ? Incontestablement. Les études historiques 
s’étant penchées sur l’Histoire de la presse démontrent un traitement particulier de la présence 
d’envoyés spéciaux en Allemagne durant l’entre-deux guerres. 
Si l’image de Gaston Leroux, grand reporter au Matin, ou les envoyés spéciaux du 
journal Le Temps renvoient davantage à la pratique-même du voyage qu’à la livraison d’une 
information classique dans l’imagerie collective, qu’en est-il des journalistes envoyés en 
Allemagne de 1933-1939 ? Y a-t-il une prise en considération particulière du phénomène par 
l’historiographie actuelle ? Marc Martin s’est attaché à livrer une analyse originale de la 
pratique en relevant l’aspect matériel du voyage.62 En effet, celui-ci évoque les fréquentes 
revendications des journalistes envers des tarifs préférentiels dûs à la fréquence de leur 
déplacement. Le voyage est ainsi envisagé comme un objet d’étude potentiel. A cette 
considération matérielle du voyageur répondent des recherches accordant une place particulière 
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 G. Lambert, Allemagne…, op. cit., p.10. 
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 F. Kupferman, Au pays…, op. cit., p. 172. 
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 René Rémond dans A. Fleury, La Croix…, op. cit., p.11. René Rémond est l’auteur de la préface de l’ouvrage 
d’Alain Fleury, La Croix et l’Allemagne. 1930-1940. 
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 Cf. Marc Martin, Médias et journalistes de la république, Paris, Odile Jacob, coll. Histoire, Hommes, 
Entreprises, 1997, pp.137-138. 
 108 
à l’envoyé spécial ou au correspondant. Alain Fleury pour le quotidien La Croix63, Nicole 
Racine pour la revue Europe64 ou encore Pierre de Senarclens pour Esprit65, tous ont tenté 
d’intégrer le témoignage des journalistes voyageurs dans le cadre d’un préalable à la 
construction et à la représentation mentale du national-socialisme en France. 
Pierre de Senarclens, dans la revue Relations Internationales, est celui qui mit le mieux 
en évidence la spécificité du témoignage venue de l’observation sur place. Délaissant les 
considérations établies dans le numéro 5 de février 1933 d’Esprit, P. de Senarclens insiste sur 
l’aspect novateur de l’article de Géraud Jouve publié deux mois plus tard.66 Jusqu’au numéro 
de janvier 1934 consacré au fascisme, P. de Senarclens fait de l’article de Jouve le seul article 
réellement percutant qui fut consacré au nazisme, au-delà des interventions de Raymond Aron 
ou d’Alexandre Marc. Or, l’historien n’accorde que peu d’importance à la vision de 
l’Allemagne établie par F. Dorola à la suite de son voyage à la fin 1932. Reconnaissant que 
Dorola met en avant l’inapplicabilité du programme d’Hitler du fait de ses nombreuses 
contradictions, P. de Senarclens ne mentionne à aucun moment la sympathie de Dorola à 
l’égard d’un peuple allemand accueillant et chaleureux, faisant « fête à l’observateur 
étranger »67. L’article ne se résume pas uniquement à cette dénonciation de la faiblesse du 
programme d’Hitler, que tout analyste du régime aurait pu établir de Paris, mais est également 
une complaisance délicate à l’égard d’une Allemagne attachante pour celui qui la traverse, 
attitude uniquement palpable par le voyage sur place. Seul réel travers de l’analyse de la vision 
de l’Allemagne au sein de la revue Esprit établie par Pierre de Senarclens, il reflète malgré tout 
une différenciation mal maîtrisée entre le journalisme d’investigation à l’étranger et la 
chronique de presse classique, établie au sein des locaux parisiens ou régionaux. L’aspect 
pittoresque du récit de voyage ou de l’article, trop longtemps délaissé par l’historiographie, se 
doit d’avoir une place de choix dans l’analyse d’une société, d’un régime politique ou d’une 
idéologie. Révélateur de sensibilités, d’impressions et de sensations, il supplante toute analyse 
systématique vue de Paris qui se réclamerait d’une totale objectivité. Reste aux historiens de ne 
pas perdre de vue cette logique. L’abondance d’informations publiées par la presse écrite 
permet une comparaison qui s’avère sans appel sur la qualité même du travail journalistique.68 
L’historiographie de la presse, notamment française, s’est attachée à faire du voyage un moyen 
de construction convenable de l’imagerie politique nationale-socialiste, reste à savoir si elle est 
prête à en faire un but de recherche nécessaire. 
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récits légués par les premiers témoins. 
 109 
3. Historiographie et voyage : les aléas de l’interprétation 
 
3.1. Erreurs de jugements et représentations galvaudées 
 
3.1.1. La tentation réductrice du voyageur en Allemagne 
 
Après 1945, les conflits de mémoires furent récurrents, voire omniprésents, dans les 
divers courants historiographiques, allant même jusqu’à galvauder le terme de « devoir de 
mémoire ». L’abondante bibliographie disponible sur la Seconde Guerre Mondiale permet de 
voir se dessiner quelques grandes lignes de force autour de la représentation politique et 
sociale. Ainsi, certaines idées reçues semblent peupler l’intelligentsia – si intelligentsia il y a69- 
française actuelle, au point de s’avérer totalement réductrices aux yeux des recherches 
historiques en cours. Bernard-Henri Lévy, de retour du Pakistan, n’hésite pas à comparer son 
périple aux voyages en Allemagne des écrivains des années trente : 
 
« Après ces séjours au Pakistan, je me sens, toutes proportions gardées, dans 
l’état d’esprit de ces premiers témoins qui, dans les années trente, rentraient 
d’Allemagne disant : "Ce que j’ai vu est terrible ; vous ne voulez pas en prendre la 
mesure, mais c’est terrible". »70 
        
N’en déplaise à Bernard-Henri Lévy, la France des années trente, et plus généralement 
les sociétés occidentales, n’est pas une France majoritairement consciente du danger hitlérien. 
De la même manière que la France de 40 n’est pas qu’une France collaborationniste, la France 
de l’avant-guerre n’est pas seulement une nation dénonçant l’horreur fasciste. Réduire les 
témoins de la barbarie hitlérienne à des visionnaires sans failles serait renoncer à admettre la 
confusion ambiante sur la question nationale-socialiste des années trente. Bien que la 
comparaison soit tentante, du fait de la construction d’une image nationale-socialiste symbole 
par excellence de l’exercice de la terreur, établie après-guerre, celle-ci n’est pas de rigueur. 
Lire l’image nationale-socialiste à la lumière de la Shoah galvaude la représentation de celle-ci 
rapporté d’Allemagne par les différents acteurs du voyage. 
Lorsqu’au début de l’année 1999, Bernard-Henri Lévy est mandaté en Allemagne par le 
quotidien Le Monde afin d’étudier le débat sur la nécessité ou non de tourner définitivement la 
page du génocide juif71, au risque de l’oublier, la comparaison avec les voyages des années 
trente s’impose. Berlin, Hanovre, Bonn, Francfort. Foulant les pas des Guérin ou Valayer, le 
philosophe ne manque pas de rappeler que de tout temps, le voyage en Allemagne a poussé à la 
compréhension des enjeux politiques du moment et a contribué à la dénonciation du mal dans 
les années trente. Or, il est flagrant de voir que la valeur expiatoire du voyage prôné jusque-là 
par l’auteur ne s’exerça pas sur son propre séjour en Allemagne. Parti dans le but de 
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comprendre la politique des principaux dirigeants du pays, de Gerhard Schröder à l’ancien 
chancelier Helmut Schmidt, tout en passant par le chef de la communauté juive Ignatz Bubis, 
Bernard-Henri Lévy se retrouve dans la même position que ces voyageurs des années trente 
ayant tenté de percer le mystère national-socialiste. Les sentiments sont partagés entre le 
laxisme de la politique du gouvernement sur la mémoire du national-socialisme et la volonté de 
la communauté juive de protéger celle de la Shoah. La confusion est donc de rigueur et le ton 
général des propos de l’auteur n’arrive pas à convaincre. Malgré lui, Bernard-Henri Lévy a 
révélé une évidence que les séjours des intellectuels des années trente avaient laissé éclater : 
chaque voyage ne peut se solder par une compréhension acceptable du régime étudié. La 
puissance du récit de voyages se ressent à la justesse du propos relaté jumelé à une certaine 
humilité du voyageur. Cette humilité semble malheureusement faire défaut dans la perception 
historique actuelle de l’image nationale-socialiste des années trente. 
 
3.1.2. Le récit de voyage, compte rendu de la réalité historique ? 
 
La confrontation entre travaux historiques et récits de voyages en Allemagne laisse 
parfois entrevoir quelques incohérences d’un point de vue purement chronologique, voire 
parfois dans l’interprétation historique. 
La principale faille mise en valeur par la confrontation directe au récit de voyages fut la 
généralisation établie par l’historiographie autour des institutions hitlériennes créées durant les 
années 1938-1939. Quelques travaux historiques n’hésitent pas à les englober à l’ensemble de 
la période 1933-1939. Un exemple parmi d’autres est celui du Kraft durch Freude, 
organisation de loisirs mise à la disposition du monde ouvrier. Il n’est pas rare de retrouver 
cette appellation dès 1933-1934, pour évoquer certains aménagements proposés dans 
l’économie hitlérienne, dans quelques travaux72, alors que sa création date de novembre 
1938.73 Le voyage de François-Xavier Babeur en 1938 et la parution de sa thèse sur le sujet74 
ne laissent que peu de doute quant à la datation exacte de cette institution. 
L’ancienneté de certains travaux de recherches est également à souligner dans le cadre 
d’une telle confrontation aux récits de voyages. Ainsi, les travaux de Geneviève Bureau en 
1967 ne semblent plus recevables à la lumière des récits des années 1933-1934. Celle-ci 
déclare, au sujet de la situation des trois premiers mois de l’année 1933, qu’ « étant donné la 
confusion qui règne à ce moment-là en Allemagne, les journaux, le plus souvent, n’émettent 
que des hypothèses, ce qui leur parait le plus vraisemblable »75. Le rôle des envoyés spéciaux 
ou permanents dès janvier 1933 est réel et l’affirmation de G. Bureau ne tient pas. Les récits de 
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Maurice Pernot76 présent à Berlin le 30 janvier 1933, pour La Revue des Deux Mondes, ne 
laissent pas de place à l’hypothèse. Les descriptions sont précises et teintées d’une analyse 
percutante. S’il est vrai que l’on peut parler de « confusion » autour de la perception du régime 
hitlérien par les observateurs internationaux durant les premiers temps, elle n’empêche en rien 
la publication de chroniques et d’articles révélateurs de la situation. Comment pourrait-il en 
être autrement au regard de La peste brune77 de Daniel Guérin publiée dès 1933 ? 
Au-delà de l’historiographie pure, la réédition d’ouvrages a donné lieu à quelques 
complaisances historiques, notamment au sein des milieux d’extrême-droite, à l’égard des 
récits de voyageurs. Ainsi, Maurice Bardèche, préfaçant Notre avant-guerre de Robert 
Brasillach, se plait à dire : 
 
« Notre avant-guerre ne nous enseigne rien, ce n’est qu’une promenade. Cela 
ne correspond d’aucune manière à ce qu’on peut appeler un livre important. C’est 
même tout le contraire d’un livre important, on le tiendrait facilement pour un de ces 
amuse-gueule qui sont en marge d’une œuvre et qui n’attirent que les amateurs un peu 
maniaques de certains écrivains ou de certaines époques. »78 
 
Simple promenade ? Si promenade il y a, c’est au cœur du fascisme que Brasillach 
l’entreprit.79 La précaution d’une telle préface témoigne de la puissance de communication du 
réel par le voyageur au sein des consciences collectives. Le récit de voyage est ainsi le reflet de 
la réalité étrangère et si l’historien est ce « manaiaque » évoqué par Bardèche, il est également 
celui par qui l’objectivité des faits tend à acquérir ses lettres de noblesse. 
 
3.2. En marge de l’étude du voyage 
 
3.2.1. Les outils connexes : la connaissance des localités traversées 
 
S’intéresser à l’Histoire du voyage et des voyageurs implique une appréhension 
convenable des lieux de séjours de chacun et des parcours effectués. Faisant figure de point de 
passage obligé, la capitale berlinoise des années trente fut sujette à plusieurs contributions 
scientifiques qui permirent d’éclaircir le terrain d’étude. Successivement étudiée en 
comparaison avec d’autres capitales européennes80 puis observée comme lieu d’enjeux 
politiques majeurs81, Berlin reste le point de passage inévitable de l’Allemagne, disposant 
d’une atmosphère inégalable, hormis dans quelques quartiers de Bonn82. Par le biais des écrits 
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 Cf. M. Pernot, « Heures de Berlin (I)… », art. cité ; Idem, « Heures de Berlin (II). Le nouveau régime et 
l’économie allemande », La Revue des Deux Mondes, 15/03/1933, pp.430-455 ; Idem, « Heures de Berlin (III). 
Le IIIème Reich », La Revue des Deux Mondes, 01/04/1933, pp.629-642. 
77
 D. Guérin, La peste…, op. cit. 
78
 Maurice Bardèche dans R. Brasillach, Notre…, op. cit., p.4. 
79
 Brasillach conclut son ouvrage sur ces mots : « Le fascisme, c’est l’esprit même de l’amitié, dont nous aurions 
voulu qu’il s’élevât jusqu’à l’amitié nationale. » dans Ibid., p.279. 
80
 Cf. Alain Blayac, « Berlin-Vienna. Images of the City in the British Literature of the 30’s », Etudes 
Britanniques Contemporaines, n° 2, Montpellier, Presses Universitaires de Montpellier, 1993. 
81
 Cf. Emmanuel Terray, « Berlin : mémoires entrecroisées », Terrain, n° 29, septembre 1997. 
82
 Alain Blayac fait de certains quartiers de Bonn le « miroir » ou la « sœur » du Berlin décrit par Isherwood. Cf. 
A. Blayac, « Berlin-Vienna. Images… », art. cité. 
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sur Berlin légués par Isherwood et sur la Vienne de Spender83, la compréhension du cadre dans 
lequel évoluaient les voyageurs est possible. La recherche littéraire serait donc un outil 
connexe à l’approche historique, outil indispensable à la pleine maîtrise du voyage dans son 
intégralité. La conjugaison de telles études aux faits historiques donna lieu à la parution 
d’ouvrages sur la ville de Berlin durant la période nationale-socialiste84, ouvrages plaçant la 
capitale au centre du pouvoir hitlérien. Architecture, peinture, cinéma, la science historique se 
doit d’être pluridisciplinaire, qui plus est dans l’étude du voyage, du fait de l’interpénétration 
des genres. C’est là toute la force des travaux de Peter Reichel ayant réussi une synthèse plus 
qu’acceptable d’une étude de ces diverses disciplines dans le cadre d’une interprétation 
originale du national-socialisme.85 Cet intérêt pour la capitale allemande des années trente va 
grandissant, mais reste cependant récent, comme le souligne à juste titre Lionel Richard : 
 
« Curieusement, autant le Berlin de la République de Weimar a déclenché 
depuis les années 60 un intérêt passionné qui s’est concrétisé par des livres, des films, 
des expositions, autant celui de la domination et de la terreur nazies a suscité 
relativement peu d’attention de la part d’historiens. »86 
 
Cette relative nouveauté dans l’intérêt porté aux villes allemandes des années trente 
réside à la faculté des chercheurs à englober la diversité des sources consacrées au national-
socialisme permettant de comprendre la formation de l’image de celui-ci, non seulement en 
Allemagne, mais également à l’étranger. Malgré tout, si l’intérêt pour les pôles de 
concentration du nazisme que sont Berlin, Nuremberg ou Hambourg grandit, force est de 
constater une carence historiographique dans le traitement des campagnes allemandes entre 
1933 et 1939. Or, si les haltes du voyageur passent inévitablement par de grands centres 
urbains, rares furent ceux n’ayant pas envisagé un particularisme rural de l’évolution national-
socialiste.87 Même si F. Dorola, dans la revue Esprit, soulève le problème de l’intérêt des 
campagnes allemandes88, les recherches historiques ont démontré l’enracinement profond du 
national-socialisme à l’extérieur des villes. La lecture des Réprouvés d’Ernst von Salomon ne 
fait que confirmer l’évidence de cet enracinement durable.89 L’importance du monde rural dans 
les récits de voyages de Brasillach, Chateaubriant ou Valayer ne fut cependant guère sujette à 
une étude historique du phénomène, alors que le national-socialisme construisit son image par 
son biais. Le déséquilibre des intérêts entre villes et campagnes perdure.  Par quoi se justifie-t-
il ? Le récit de voyage peut-il changer ce rapport de force ou est-il immuable ? 
Lieux d’effervescence et de bouillonnement culturel, la ville allemande des années 
trente a longtemps été considérée dans l’imagerie commune comme le théâtre des défilés et des 
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 Cf. Stephen Spender, The Thirties and Afters, Londres, Fontana, 1978. 
84
 On peut citer notamment Lionel Richard (dir.), Berlin (1933-1945). Séduction et terreur : croisade pour une 
catastrophe, Paris, Editions Autrement, Série Mémoires, n° 37, avril 1995, 171 p. 
85
 Cf. P. Reichel, La fascination…, op. cit. 
86
 Ibid., p.7. 
87
 La nuance réside ici dans le fait qu’il n’y a pas eu une totalité des voyageurs s’étant penché sur le monde des 
campagnes allemandes entre 1933-1939. Philippe Barrès fait de son étude Sous la vague hitlérienne une 
généralisation à l’ensemble de l’Allemagne alors qu’il n’a en réalité séjourné uniquement qu’à Berlin. 
88
 On peut y lire : « L’informateur étranger a tort de s’abreuver généralement aux sources citadines. Mais 
qu’irait-il faire à la campagne surtout si elle est morne et triste comme la campagne allemande ? » dans F. 
Dorola, « Au fil… », art. cité, p.703. 
89
 Cf. Ernst von Salomon, Les Réprouvés, Berlin, 1930. 
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parades hitlériennes. Or, l’image peuplant les récits de voyages des observateurs fait de la ville 
un élément constitutif du maillage allemand, au même titre que la campagne. Elle apparaît 
comme étant le lieu de concentration des pouvoirs du national-socialisme mais ne disposant 
pas d’une âme nationale-socialiste, à l’inverse des villages de la campagne allemande. Ainsi, 
l’étude du voyage replace la campagne, en tant qu’espace vécu et traversé, au premier rang de 
la construction de l’image du national-socialisme à l’étranger. Exploitant toujours la 
thématique des deux Allemagne, là où André Germain voit une Allemagne nationale-socialiste 
opposée à une Allemagne communiste dans une immense « bouillie »90, il convient de se 
demander si l’historien ne devrait pas préférer une division entre la thématique ville/campagne 
orientée autour du nazisme.      
 
3.2.2. Les dangers d’une lecture unique du national-socialisme par le biais du voyage  
 
« J’aime le voyage mais je ne perds pas la tête à la seule apparition de ce mot, un de ces 
mots qui, sur l’affiche ou sur l’écran, fait frétiller avec excès nos contemporains » écrivait 
Drieu la Rochelle en novembre 1937.91 Le voyage séduit, non seulement à titre personnel, mais 
également dans le cadre de la recherche historique. Céder à la tentation de la fascination 
exercée par ce phénomène peut représenter un des principaux écueils de l’historiographie. 
L’unique lecture de la construction de l’image nationale-socialiste à l’étranger par la prise en 
compte du récit de voyages ne peut alors constituer un fonctionnement acceptable de la 
démarche historique. 
Le repli systématique autour du récit de voyage présente l’inconvénient de disposer 
d’une image déjà construite ou en phase de construction. La relation de voyages n’apporte que 
peu –voire pas- d’informations sur les outils et les appareils de la diplomatie culturelle 
allemande mis en place pour permettre à cette image d’exister et de se développer. La 
recherche se doit ainsi d’étendre son activité de recherche aux préalables créés par les 
différents organes du national-socialisme afin de rendre possible la diffusion d’une certaine 
image du régime. Le récit de voyages peut parfois se présenter comme ayant surgi de nulle 
part, seul lien entre le voyageur et le séjour effectué, seule preuve subsistante à l’expérience 
vécue. Or, il s’inscrit dans un tout et entre dans le champ des relations internationales. Le 
voyage ne doit pas être saisi comme le fruit d’une expérience individuelle dans le cadre d’une 
synthèse historique mais comme l’amorce d’un nouveau phénomène collectif poussant à la 
création d’une mythologie politique, loin des « simples constructions abstraites »92. 
L’inscription de l’étude du voyage et des voyageurs en Allemagne nazie dans le champ 
plus large de l’Histoire des relations internationales du premier XXème siècle amène à explorer 
les champs de l’Histoire diplomatique, politique et culturelle en conjuguant les disciplines. Les 
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 Cf. A. Germain, Hitler…, op. cit., p.11. 
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 Pierre Drieu la Rochelle, « Voyages », Je suis partout, n° 366, 26/11/1937, p.8. 
92
 Serge Berstein, Démocraties, régimes autoritaires et totalitarismes au XXème siècle. Pour une Histoire 
comparée du monde développé, Paris, Hachette, coll. Carré Histoire, 256 p. L’auteur insiste sur cette 
construction de l’image politique en déclarant : « Les régimes politiques ne sont pas de simples constructions 
abstraites, issues de l’esprit fertile des juristes, mais la traduction, à un moment donné de l’histoire, des rapports 
de forces entre les groupes qui constituent une société. » dans Ibid., p.3. Si le voyageur participe à ces groupes 
constitutifs de la société, ils ne doivent en rien être privilégiés en rapport aux autres cercles mais uniquement le 
point d’entrée à l’analyse. 
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retours de voyage ne peuvent tout expliquer. Werner Röder, au sujet des écrivains allemands 
émigrés en France dans les années trente, parle d’une « hétérogénéité de l’objet de recherche » 
et d’une « multitude des situations »93 rendant les travaux scientifiques délicats. Le transfert de 
l’étude des émigrés allemands aux voyageurs du Reich des années trente est alors réalisable. 
Hétérogénéité et multitude des situations rendent peu probable la réalisation d’une construction 
d’image nationale-socialiste à l’étranger uniquement due aux voyages d’observateurs 
étrangers. Cependant, il ne fait aucun doute quant à leur contribution. Un tel postulat permet de 
reconsidérer la place de l’Histoire du voyage dans l’historiographie du national-socialisme 
allemand en ne lui accordant pas ce rôle prééminent auquel une étude vêtue d’œillères voudrait 
le laissait croire, mais en lui attribuant le sens d’une incomparable nécessité. 
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 Werner Röder, « Zur Situation der Exilforschung in der Bundesrepublik Deutschland », Exil und innere 








    
   
 « N’aie point en horreur 
l’Egyptien, car tu as séjourné 
dans son pays. » 
 







Troisième partie : 
 
De Weimar à Nuremberg : un voyage à l’ombre de la "Peste brune" 
  











Cette troisième et dernière partie a pour vocation de mettre en avant les chantiers 
futurs à entreprendre dans le cadre d’une recherche doctorale. Une première réflexion 
sur quelques points fondamentaux mêlant voyage et national-socialisme n’ayant pu être 
traitée dans cette présente étude est donc nécessaire. Totalitarisme, création de l’image 
puis diffusion, autant de thématiques auxquelles le voyageur occidental fut malgré lui 
témoin, mais également acteur à part entière. De nombreux angles d’entrée offrent 
également des possibilités d’analyses intéressantes. La politique artistique et culturelle du 
Reich, les conflits religieux, le développement de la culture physique ainsi que 
l’émergence d’un fort mouvement associatif, telles sont quelques-unes des 
problématiques auxquelles les voyageurs furent inévitablement confrontés. Ainsi, cette 
réflexion autour de ces thèmes n’a pas pour vocation d’embrasser de manière exhaustive 
l’ensemble de ces enjeux mais de poser les premiers jalons d’une recherche future. 
Associé à cela, il convient également de réfléchir à la dimension donnée à une thèse 
sur le sujet. L’existence d’une thèse elle-même serait-elle pertinente sur ce thème du 
voyage ? A quel courant historique se rattacherait-elle ? Comment intégrer cette 
recherche à une réflexion historique plus large, naviguant entre l’Histoire des 
représentations, des idées et des transferts culturels ? Aborder un sujet sans l’inclure 
dans l’évolution historiographique en cours ne serait que contourner une donne 
essentielle de la réflexion historique propre à chaque historien. Si cette partie n’a 
nullement la prétention de fixer de manière immuable le déroulement d’une recherche 




CHAPITRE 6 : 1933-1939 : Penser le voyage, penser le national-
socialisme ? 
 
Les déplacements dans le IIIème Reich et leurs récits paraissent porter en eux les 
germes d’une explication rationnelle du régime national-socialiste où, s’ils ne revêtissent 
pas cet aspect, présentent les clés nécessaires à la compréhension. Cependant, l’étude du 
genre ne doit pas se borner à une simple analyse des impressions et des perceptions 
ressenties mais doit rentrer dans le cadre d’une étude approfondie du phénomène 
totalitaire. Entre montée en puissance d’un « totalitarisme brun » et « rouge »1, quelle 
place le voyage eût-il dans la compréhension d’une telle pratique ? Y a-t-il eu une 
conscience de la terre totalitaire parcourue ou la simple considération d’un régime 
novateur ? 
Aspect du voyage auquel la totalité d’une étude aurait pu être concernée, les 
bases d’une réflexion autour du totalitarisme se doivent d’être ici jetées. Si la 
théorisation du processus n’intervint qu’à la suite de la parution de l’œuvre d’Hannah 
Arendt, Aux origines du totalitarisme2, en 1951, l’examen de la pratique avant cette date 
se doit d’être prise en considération.3 L’historienne américaine ne cache pas, 
implicitement, l’importance de la relation de séjours, au même titre que d’autres sources, 
dans la compréhension du phénomène totalitaire allemand.4  
Les propos à venir embrassent ainsi une réflexion générale sur ces concepts de 
totalitarisme et d’image perçue, puis créée. N’ayant pu être menée à bout dans le cadre 
de cette étude, cette réflexion constituerait un des axes majeurs à développer dans 
l’optique d’une étude doctorale. Partie intégrante d’une étude sur les relations entre 
l’Allemagne nationale-socialiste et le reste de l’Occident, la prise en compte des 
représentations du régime hitlérien appliquées à une analyse politique des systèmes 
politiques internationaux s’avère représenter une composante majeure de la géopolitique 
des années trente. Une fois les clichés d’un IIIème Reich conspué par ses voyageurs 
écartés, cette réflexion idéologique d’ensemble peut être entamée par le biais d’une 
analyse comparative entre les récits de voyage et les écrits produits sur le Reich n’étant 
                                                 
1
 Ces termes furent popularisés l’historien allemand Ernst Nolte. 
2
 Cf. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, Londres, Harcourt, 1951. 
3
 Les réflexions issues des années quarante sur le sujet démontrent la vitalité des interrogations sur cette 
pratique nouvelle. Jacques Maritain, Karl Kautsky ou Franck Borkenau, qui fit paraître L’ennemi 
totalitaire en 1940, furent les principaux artisans de cette réflexion. Enzo Traverso déclare qu’ « avant la 
montée au pouvoir de Hitler en Allemagne, en 1933, la notion de totalitarisme s’installe de manière stable 
dans la littérature antifasciste. » dans Enzo Traverso, Le Totalitarisme. Le XXème siècle en débat, Paris, Le 
Seuil, Points Essais, 2001, p.29. Le mot même de totalitarisme, à travers l’adjectif totalitario, apparaît 
dès 1923 chez des écrivains antifascistes italiens comme Giovanni Amendola, Lelio Basso ou encore 
Luigi Sturzo. 
4
 La rédaction de l’introduction de son ouvrage Le système totalitaire, à la fin des années soixante, 
envisage une pluralité des sources employées, à l’exception des mémoires d’anciens dirigeants nazis. Elle 
déclara : « La seule littérature qu’à quelques exceptions près, j’aie délibérément écartée, consiste dans les 
nombreux mémoires publiés par d’anciens généraux et hauts fonctionnaires nazis après la fin de la 
guerre. Que ce genre d’apologétique ne brille pas par l’honnêteté, c’est bien compréhensible, et ce n’est 
pas ce qui nous interdit de le prendre en considération. Mais ces réminiscences manifestent à un degré 
stupéfiant une absence de compréhension de ce qui s’est réellement passé. » dans H. Arendt, Le 
système…, op. cit., p.14. 
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pas le fruit d’un voyage en Allemagne. Charles Lindbergh face à Robert Brady5, Henri 
Brunschwig face à Pierre Descaves6, les analyses politiques divergent que l’on soit entré 
en contact avec le national-socialisme ou qu’on l’ait observé de l’étranger. « Si les 
voyages forment la jeunesse, c’est avant tout parce qu’elle y apprend à se connaître elle-
même »7, écrivait Pierre Bertaux au sujet de l’Allemagne en 1933. A défaut de se 
découvrir, a-t-elle appris à connaître et à comprendre le national-socialisme ? Toutes ces 
idées à explorer vont ainsi être abordées dans ce sixième chapitre, de manière à dégrossir 
un travail de thèse nécessitant une telle approche, à savoir celle de prouver ou non, qu’il 
y eut une prescience propre aux voyageurs sur les dangers du national-socialisme 
allemand.    
 
1. Une compréhension acceptable du national-socialisme ? 
 
1.1. Comprendre l’incompréhensible 
 
1.1.1. De la nécessité du voyage en Allemagne 
 
Le numéro spécial de La Revue des Vivants paru en février 1934, malgré la 
pluralité d’articles offrant un simulacre de neutralité politique, pourrait résumer la 
perception de l’Allemagne hitlérienne à ces quelques mots de Brunschwig : 
 
« Nos journaux, nos revues, en assemblant des extraits de discours ou de 
livres allemands, fabriquent une doctrine logique, intelligible aux français. Ce 
faisant, ils faussent le national-socialisme en le rationalisant. Car ce dernier ne se 
raisonne pas, mais se sent ; il est là proprement allemand et ne peut s’exporter. 
(…) Il faut des années d’études et de séjour dans le pays, des semaines 
d’illusions et de désillusions pour comprendre qu’on ne comprend pas. »8   
  
Hymne au voyage et prédication de l’irrationalité du régime nazi, la déclaration 
de Brunschwig constitue un point d’entrée fondamental dans la réflexion. Le national-
socialisme pouvait-il se comprendre par le biais d’une confrontation directe ? Le voyage 
est-il le meilleur moyen d’accès au totalitarisme hitlérien ? Les joutes oratoires et 
idéologiques entre voyageurs et non voyageurs sur le sujet ont alimenté la presse 
occidentale des années trente en proposant toujours en filigrane une ébauche de réflexion 
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 Professeur d’économie à l’Université de Columbia, Robert Brady publia l’une des principales analyses 
américaines du fascisme allemand durant les années trente. Or, n’ayant pas effectué le déplacement, 
l’ouvrage de Brady n’eut que peu d’écho aux Etats-Unis à la suite des retours successifs d’Allemagne de 
Charles Lindbergh. Cf. Robert Brady, The Spirit and Structure of German Fascism, New-York, Viking 
Press, 1937, 383 p. (L’ouvrage sortit la même année au Royaume-Uni aux Editions Left Book Club et fut 
réédité aux Etats-Unis en 1971.) 
6
 N’ayant pas fait le déplacement outre-Rhin, le journaliste Pierre Descaves a rédigé un portrait d’Hitler 
et du national-socialisme ne condamnant en rien le régime allemand. Cf. Pierre Descaves, Hitler, Paris, 
Denoël & Steele, 1936. Durant les années soixante-dix, Pierre Descaves devint un des membres actifs du 
Front National. 
7
 P. Bertaux, « Préoccupations de part… », art. cité, p.712. 
8
 H. Brunschwig, « France… », art. cité, p.285. 
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sur la pratique totalitaire du régime allemand. Peut-on comprendre les modes de 
fonctionnement d’un régime incompréhensible ? Tel semble être le questionnement 
profond auquel furent confrontés de nombreux intellectuels ayant effectué le voyage. Si 
quelques-uns furent humbles, à l’image de François Perroux9, devant le manque de 
réponse à un tel problème, l’absence d’analyse ne fut jamais observée au sein d’une 
intelligentsia restée sur place. Cette incapacité des voyageurs à apporter une analyse 
acceptable de la situation désacralisa l’image de la légitimité du propos due à la vision 
sur place. Les critiques se déchaînent et l’on en vient à douter de l’utilité du voyage en 
Allemagne. La faiblesse de l’analyse et le manque de impartialité constituent les 
arguments phares des analystes sédentaires critiquant l’engouement pour le voyage 
outre-Rhin.10 Cependant, dans un tel contexte de montée des périls en Europe, comme le 
souligne justement Philippe Soupault, « l’impartialité est quelquefois, comme dans le cas 
de l’Allemagne, une approbation »11. La nécessité du voyage, qui semble perdre de sa 
superbe au fil des années trente, est en réalité victime de son succès. L’essor de la 
publication de récits de voyages (stables durant toute la période 1933-1939, hormis 
l’importante publication de l’année 1934 due à l’attractivité de la nouveauté du régime 
hitlérien) associés à la masse considérable d’articles consacrés au national-socialisme 
jette l’image d’un double emploi.  
 











1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939
Nombre de récits de
voyages parus
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 François Perroux revint sur cette absence de réponse à la problématique offerte par le national-
socialisme dans Les Mythes hitlériens : « Observé sur place, le National-Socialisme apparaît comme un 
mouvement très vivant et très complexe, auquel la plupart de nos catégories logiques et de nos formes de 
pensée ne sont pas adaptées. Tout en lui surprend, même l’observateur qui connaît l’Allemagne et qui 
s’attend à être surpris. Une explication plus ou moins satisfaisante de ce sentiment de surprise ne vient 
que peu à peu, par les contacts directs et l’imprégnation lente que ménage un long séjour. » dans F. 
Perroux, Les mythes…, op. cit., p.21. 
10
 Ce ton méprisant à l’égard de la pratique du voyage se retrouve notamment au sein de La Revue des 
Sciences politiques n’ayant pas publié d’articles issus du voyage en Allemagne. L’article du futur 
voyageur Albert Rivaud paru en 1933 est antérieur au déplacement de ce dernier (1937-1938). Cf. Albert 
Rivaud, « Les origines du National-Socialisme allemand », La Revue des Sciences politiques, n° 51, 
juillet-septembre 1933, pp.449-455. 
11
 P. Soupault, « Compte rendu… », art. cité, p.444. 
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La mise en avant de l’originalité du récit de voyage s’efface progressivement 
entre 1933 et 1939. 
 
1.1.2. Percevoir le national-socialisme sans se déplacer 
 
Si le national-socialisme a cristallisé les intérêts des puissances nationales sur 
leur propre évolution intérieure, à l’image d’un Jacques Chasseron, analyste financier 
pour La Revue des Sciences Politiques, déclarant que « depuis que le drapeau à croix 
gammée flotte sur l’Autriche, le problème diplomatique et le problème de la défense 
nationale ont pris une acuité telle que les questions financières paraissent être du coup 
passées au second plan »12, il a également amené les intellectuels occidentaux restés dans 
leur pays d’origine à tenter une analyse, parfois hasardeuse, toujours argumentée, d’un 
régime n’ayant pas offert une compréhension séduisante aux divers voyageurs. 
La masse considérable d’articles sur le national-socialisme parus dans les années 
trente laisse penser, de prime abord, à une analyse s’étant enrichie au fil des années face 
à des récits de voyages s’enlisant dans la bienveillance. Le constat le plus remarquable 
réside sans conteste dans la relation entre les occidentaux et le nazisme durant l’année 
1939. Alors que rares –voire inexistants- furent les voyageurs (non fascisants ou 
fascistes) ayant parcouru le Reich cette année-là sans soumettre leurs craintes en vue 
d’une guerre imminente, quelques analystes se risquent, depuis Paris, Londres ou New-
York, à réfuter l’éventualité d’une guerre. Le cas français le plus significatif fut Bernard 
Sérampuy, spécialiste des questions de politique internationale pour La Revue des 
Sciences politiques. « En ce qui concerne le problème international le plus aigu à l’heure 
actuelle, il ne semble pas que l’Allemagne soit décidée à pousser les choses jusqu’au 
point où seule une guerre pourrait les résoudre »13 déclara-t-il en février 1939. Bien que 
ne niant pas la valeur salutaire du voyage pour l’éveil des consciences, le journaliste ne 
changea pas de ligne de pensée, y compris en juin 193914, à quelques semaines de 
l’entrée en guerre. Si quelques analyses du national-socialisme établies des bureaux des 
différentes rédactions, restent pénétrantes15, y compris jusqu’en 1939, la plupart 
démontrent un manque crucial de confrontation directe à la réalité de l’hitlérisme. Se 
bornant à des considérations juridico-politiques ou à des tractations intellectuelles autour 
des différentes déclarations des hauts dirigeants nazis ou d’Hitler lui-même, les articles 
n’étant pas issus du voyage renvoient à une certaine pauvreté de l’esprit critique. Seuls 
José Ortega y Gasset16, Elie Halévy17 et Bernard Lavergne18 semblent avoir pleinement 
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 Jacques Chasseron, « La vie économique et financière », La Revue des Sciences politiques, n° 7, avril 
1938, p.165. 
13
 Bernard Sérampuy, « La vie politique et internationale », La Revue des Sciences politiques, n° 12, 
février 1939, p.87. 
14
 Cf. Idem, « Critique littéraire… »,art. cité. 
15
 On peut citer par exemple les divers écrits de René Pinon dans La Revue des Deux Mondes (cf. René 
Pinon, « Le règne de M. Hitler », La Revue des Deux Mondes, 15/04/1933, pp.947-954.) ou de Henri 
Laufenburger, « Le rapprochement des systèmes économiques soviétique et national-socialiste », Revue 
politique et parlementaire, n° 510, 10/05/1937, pp.405-416. Le voyage n’est donc pas le seul vecteur de 
connaissance politique du régime hitlérien. 
16
 Cf. José Ortega y Gasset, La révolte des masses, 1930. 
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saisi le caractère particulier et unique du national-socialisme sans avoir effectué le 
voyage d’Allemagne. Le débat sur le totalitarisme semble ainsi se jouer bien loin des 
séjours au sein du Reich, dans les cercles intellectuels philosophiques occidentaux. La 
réflexion de Raymond Aron, visiteur de l’Allemagne, constitua une exception dans le 
paysage de la conception totalitaire des années trente.      
 
1.2. L’Etat nazi comme Etat totalitaire : aberration ou constat dans l’Occident 
des années trente ? 
 
1.2.1. Mettre un nom sur le régime hitlérien 
 
Le constat des termes employés durant les années trente afin de qualifier la nature 
du régime national-socialiste est révélateur de sa différente perception, entre les 
voyageurs et le reste de l’intelligentsia. Le terme de totalitarisme semble être préféré des 
personnalités n’ayant pas eu à faire le déplacement outre-Rhin. Esprit, sous la plume de 
Paul Louis, n’hésite pas, dès janvier 1936, à évoquer un « Etat totalitaire »19. Quelques 
mois plus tard, c’est au tour de Jacques Maupas, dans La Revue des Sciences Politiques, 
de dresser une violente critique du régime en faisant du « IIIème Reich un Etat nationaliste 
et totalitaire »20. Pourtant régulièrement nourri aux chroniques financières et 
économiques de Jacques Maupas, pilier de la rédaction21, Albert Rivaud, philosophe 
collaborateur de la revue, et relatant son voyage dans Le relèvement de l’Allemagne, 
n’employa à aucun moment de telles assimilations.  
Les termes utilisés par les voyageurs pour qualifier le régime sont quant à eux 
plus réservés et mesurés, y compris chez les dénonciateurs les plus virulents comme 
Daniel Guérin, Paul Valayer ou encore Calvin Hoover. La séduction inconsciente, 
l’amabilité des rencontres associée au syndrome du déplacement conditionnèrent et 
nuancèrent les propos des voyageurs à leur retour d’Allemagne. Il y a donc une réelle 
prise de distance à laquelle l’observateur sédentaire n’eut pas à se confronter dans son 
analyse. Aucune mention du terme de « totalitarisme » n’est relevable dans les divers 
récits de voyages. A ce vocabulaire sont préférés une « psychologie du désespoir »22, une 
« terreur chaotique »23 ou une « tyrannie » répondant aux « instinct de sadisme et de 
                                                                                                                                               
17
 Cf. Elie Halévy, L’ère des tyrannies. Etudes sur le socialisme et la guerre, Paris, Gallimard, 1938. 
C’est au cours d’une communication d’Elie Halévy à la Société Française de Philosophie le 28 novembre 
1936 que Maurice Blondel et Raymond Aron employèrent pour la première fois le terme de 
« totalitarisme ». Sur le déroulement de cette journée, lire Myrna Chase, Elie Halévy. An intellectual 
biography, New-York, Columbia University Press, 1980. 
18
 Cf. Bernard Lavergne, « Les Etats totalitaires ou le retour de l’Europe au XVIème ou au XVIIème 
siècle », L’Année politique française et étrangère,  n° 1, 1937, pp.1-19. 
19
 Paul Louis, « Le droit national-socialiste », Esprit, n° 40, janvier 1936, p.644. 
20
 Jacques Maupas, « L’Etat national-socialiste », La Revue des Sciences politiques, n° 8, juin 1938, 
p.506.  
21
 Les positions extrêmement critiques de Jacques Maupas à l’égard de l’Allemagne hitlérienne se 
retrouvent déjà en 1934, notamment autour du débat sur le rattachement de la Sarre. Cf. Idem, « La 
question de la Sarre », La Revue des Sciences politiques, n° 55, juillet-septembre 1934, pp.321-
352. L’auteur parle déjà dans cette article de la « terreur hitlérienne ». 
22
 R. d’Harcourt, L’évangile…, op. cit., p.1. 
23
 M. Pernot, « Heures de Berlin (III)… », art. cité, p.642. 
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bestialité »24. Seul Calvin Hoover, en 1933, évoque un « Hitler parvenu à son but : l’Etat 
totalitaire »25. Plus tardivement, Robert d’Harcourt, de retour en France en 1939, parla du 
national-socialisme comme d’un « totalitarisme brun »26, à l’approche de la guerre.27 
Parler de totalitarisme reviendrait à placer l’Allemagne dans un point de non retour. La 
« chose vue », comme plaisent à le rappeler de nombreux sous-titres de relations de 
séjours, implique une certaine notion d’espoir dans l’évolution de l’Allemagne.28 Réfuter 
l’emploi du terme « totalitarisme » serait-il la preuve d’un aveuglement total des 
voyageurs ? Rien n’est moins sûr. Il ne faut pas perdre de vue les condamnations sans 
appel de certains voyageurs. Cependant, il est indéniable que dans l’ensemble des récits 
traités, l’espoir d’une issue positive du national-socialisme allemand est envisagé, espoir 
absent d’analyses établies à l’extérieur du Reich. Il est possible que par ce choix des 
mots, par cette issue favorable souhaitée, les voyageurs aient, plus que les autres, perçu 
les dangers de l’hitlérisme. Consciente de la menace mortelle véhiculée par la contagion 
fasciste, la recherche d’issues positives au régime, quand celui-ci était compris, démontre 
une certaine conscience des priorités, au-delà d’une classification conceptuelle de la 
pratique nationale-socialiste. 
Cette théorie peut, malgré tout, être nuancée par certaines attitudes de voyageurs, 
non complaisants à l’égard de l’hitlérisme, mais indifférents, comme le fut Jean-Paul 
Sartre. Face à cette « banalisation du mal », chère à Hannah Arendt, les liens entre 
voyage et conscience de la pratique totalitaire tendent à tourner au discrédit. La 
relégation au second plan de l’analyse politique fait de l’Etat nazi comme Etat totalitaire 
une subtilité n’étant pas teintée d’inquiétude. Or, durant les années trente, la conception 
du totalitarisme relevant de la négativité politique29, sa mise en perspective avec le 
régime du NSDAP aurait assuré une condamnation unanime.  
D’une manière générale, l’éviction du terme « totalitarisme » dans les récits de 
voyages ne doit pas faire oublier sa probable présence dans l’esprit des voyageurs les 
plus critiques. Se résoudre à un tel emploi n’aurait-il pas galvaudé le récit de voyages 
lui-même ? La fonction première du genre n’est-elle pas de soumettre à son lectorat une 
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 Pierre Bise, Le cauchemar allemand, Paris, Editions Civis, 1934, p.11. 
25
 C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.170. 
26
 R. d’Harcourt, Ambitions et méthodes…, op. cit., p.39. On peut y lire : « Les totalitarismes, qu’ils 
soient rouges ou bruns, ont une âme commune. Cette parité profonde n’a pas empêché le national-
socialisme de revêtir l’uniforme de champion de l’ordre contre la décomposition marxiste et de soldat de 
l’Occident contre le déferlement de l’Asie. » 
27
 A partir de 1938-1939, le terme « totalitaire » commence à être employé, succinctement par quelques 
voyageurs, comme Hubert d’Hérouville qui écrit : « Plaire aux masses…C’est là une impérieuse nécessité 
pour les Etats totalitaires. » dans H. d’Hérouville, « L’organisation de la culture physique… », art. cité, 
p.229.  
28
 Maurice Pernot semble être celui ayant livré la vision la plus extrême et pessimiste au travers de  
l’absence d’espoir offert au peuple allemand, par le biais d’un profond désintérêt : « Que les Allemands 
se massacrent entre eux, après tout, c’est leur affaire. Mais le voisinage d’un Etat de soixante millions 
d’habitants abandonné au désordre et à la violence n’a rien de très rassurant. Les éléments les plus 
raisonnables, les plus évolués politiquement de la nation germanique sont désormais écartés de la 
conduite des affaires et soumis à la tyrannie des plus ignorants et des plus exaltés. » dans M. Pernot, 
« Heures de Berlin (III)… », art. cité, p.642.  
29
 Cf. Norberto Bobbio, « Cultura e fascismo », Il dubbio e la scelta. Intelletuali e potere nella società 
contemporanea, Rome, La Nuova Italia Scientifica, 1993, pp.75-100 cité dans E. Traverso, Le 
Totalitarisme…, op. cit., p.22. 
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enquête en terre étrangère en offrant les éléments de réponse à une analyse purement 
personnelle ? Le « totalitarisme brun » de d’Harcourt, évoqué en 1939, sonne 
incontestablement le glas d’un renversement de la perception de l’Allemagne hitlérienne. 
     
1.2.2. La vision de Carl Schmitt, contact des voyageurs au sein du Reich 
 
Réfléchir à la notion de totalitarisme intégrée aux analyses du national-socialisme 
permet de mieux saisir les rapports entre Carl Schmitt, principal relais universitaire des 
voyageurs en Allemagne et ses disciples occidentaux, notamment François Perroux. Si 
ce dernier ne cache pas, dans Les mythes hitlériens ou dans la revue Esprit, l’importance 
de la pensée de Schmitt dans son évolution personnelle, peut-on se livrer  à une analogie 
réductrice entre la vision de la pratique totalitaire chez les deux intellectuels ? 
Le parcours littéraire et philosophique du penseur allemand démontre une prise 
de conscience et une réflexion précoce pour cette thématique. Dès 1931, dans « Le 
virage vers l’Etat total »30 et son concept de totale Staat, puis en 1932 dans La notion de 
politique31, Carl Schmitt et son disciple Ernst Forsthoff32 font du totalitarisme le garant 
de l’ordre établi retrouvé face à la déliquescence des institutions, non seulement 
allemandes, mais également internationales, héritée de la Première Guerre Mondiale. Il 
convient de préciser que cette réflexion sur la forme totale de l’Etat n’intervint pas, chez 
Schmitt, dans le cadre d’une approbation au discours du NSDAP. En effet, jusqu’en mai 
1933, Schmitt est proche du Zentrum.33 Malgré tout, de mai 1933 à 1937, Carl Schmitt 
fut l’un des juristes porte-parole du national-socialisme. La conception de l’ « Etat total » 
érigée par Schmitt ne reflète pas la volonté du régime nazi préférant parler d’ « Etat 
racial » (völkische Staat). La « nazification »34 de la théorie de Schmitt s’opéra par la 
mention d’ennemi total et de guerre totale.35 La rencontre des voyageurs occidentaux 
s’opéra sur ces bases-là. 
Sensible au discours de Schmitt, François Perroux rédigea Les mythes hitlériens 
dès son retour d’Allemagne en 1935. A la lumière des propos du juriste allemand, la 
lecture de l’ouvrage du collaborateur d’Esprit prend une nouvelle dimension. Bien que 
« menaçant »36, le Reich semble proposer un véritable « processus de croissance »37 et 
s’apparenter à un « régime méritant »38. Jusqu’en 193639, les écrits de Perroux se réfèrent 
sans cesse aux travaux du juriste berlinois.  
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 Cf. Carl Schmitt, « Le virage vers l’Etat total »,  1932, reproduit dans Parlementarisme et démocratie, 
Paris, Le Seuil, 1988. 
31
 Cf. Idem, La notion de politique, Paris, Flammarion, 1932, rééd. 1992. 
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 Ernst Forsthoff, juriste et professeur de droit à l’université de Francfort, reprit la thématique de son 
maître en 1933 dans un ouvrage intitulé L’Etat total. Cf. Ernst Forsthoff, Der totale Staat, Hambourg, 
Hanseatische Verlagsanstalt, 1933. 
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 Il fut également le conseiller juridique du général von Schleicher de novembre 1932 à janvier 1933. 
34
 E. Traverso, Le Totalitarisme…, op. cit., p.138. 
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 Cf. Carl Schmitt, « Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat”, Positionnen und Begriffe, 1937. 
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 F. Perroux, Les mythes…, op. cit., p.59. 
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 Ibid., p.14. 
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 Ibid., p.33. 
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 Cf. Ibid., « Les paternalismes… », art. cité. 
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La réflexion sur le totalitarisme entamée par Carl Schmitt survient dans une 
Allemagne habitée par Raymond Aron. Bien qu’en 1933, Aron ne livre pas l’image 
d’une Allemagne totalitaire dans son analyse du national-socialisme parue dans 
Europe40, ses écrits de 1939 n’hésitent pas à établir un rapprochement entre totalitarisme 
et nazisme. La communication effectuée par Aron devant la Société Française de 
Philosophie le 17 juin 1939 scelle définitivement ce lien. Ouvrant son intervention en 
déclarant que « la constitution de nouvelles élites dirigeantes est le fait fondamental des 
régimes totalitaires (allemand et italien) »41, le système d’interprétation du philosophe se 
conceptualise autour de la pratique totalitaire, schéma non effectué lors de ses différentes 
interventions de Berlin ou lors de ses retours de voyages. Lecteur critique de Carl 
Schmitt du fait des différents réseaux universitaires berlinois en place lors de l’accession 
d’Hitler à la chancellerie42, ne peut-on pas expliquer ce détachement autour des 
conceptions du totalitarisme d’Aron en 1933 par une rivalité philosophique entre les 
deux hommes ? La conceptualisation du système politique national-socialiste ayant été, 
depuis 1931, établie par Schmitt, la dispersion des intérêts de Raymond Aron sur le sujet 
peut ainsi se concevoir. Le désaccord entre les deux hommes des années 1933-1934 
amena au constat d’un point commun en 1938-1939 : l’existence d’un « Etat Total » en 
Allemagne nationale-socialiste. Si la vision de l’ « Etat Total » énoncé par Schmitt en 
1932, puis révisé en 1937, nourrit le régime hitlérien, la vision aronienne représente une 
condamnation virulente de la pratique politique allemande. 
 
2. Créer l’image du national-socialisme en Occident : la part de 
responsabilité des voyageurs 
 
2.1. Du nazisme vécu à l’exportation de son image 
 
2.1.1. Les conditions nécessaires à la construction d’une nouvelle image politique 
 
La séduction du régime hitlérien constitua la principale force de diffusion de 
l’image nationale-socialiste en dehors de l’Allemagne. Cette séduction se bâtit sur un 
manque de transparence du fonctionnement interne du nazisme, laissant planer de 
nombreuses zones d’ombre, comme le rappelle Philippe Soupault43, sur son financement 
notamment. Bien que l’image d’un Hitler jouant l’honnêteté ait été relayée dans les 
interviews de de Brinon notamment, la majeure partie des activités du Reich n’ont pas 
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 L’Allemagne nazie est évoquée en ces termes : « L’Allemagne est déjà nationale. Elle n’est pas encore 
socialiste. » dans R. Aron, « La révolution… », art. cité, p.138. 
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 Raymond Aron, « Etats démocratiques et Etats totalitaires », Bulletin de la S.F.P., n° 2, 1946, p.41 cité 
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« Compte rendu littéraire. Conrad Heiden, Histoire du parti national-socialiste », Europe, n° 139, 
15/07/1934, pp.452-454. 
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été perçues par les voyageurs. Ainsi, la base de la construction de l’image politique du 
nazisme en Occident réside dans la maîtrise de celle-ci par le Reich lui-même. La 
réduction considérable des travaux de recherches en économie notamment durant la 
période 1933-1939, établis par des étrangers en Allemagne, est saisissante. Dernier 
Français à avoir parcouru l’Allemagne dans le cadre d’une thèse en économie, Pierre 
Benaerts voyagea durant l’année 1932 à la recherche d’archives sur la grande industrie 
allemande au XIXème siècle. La suspension de telles recherches (la thèse de Benaerts 
démontrait comment l’économie avait influé et dominé la vie politique allemande44), 
comme le souligne Pierre Rain dans La Revue des Sciences politiques45, démontre un 
certain contrôle de l’image du IIIème Reich par Hitler aux yeux de l’observateur étranger. 
Si ce contrôle s’est avant tout effectué dans un but de préservation des acquis nationaux-
socialistes au sein de l’Allemagne, il influa considérablement sur la vision du régime à 
l’extérieur de ses frontières. 
Le voyageur, médiateur malgré lui entre le Reich et son pays d’origine, constitue 
le vecteur d’une certaine image du national-socialisme derrière laquelle l’ensemble des 
observateurs politiques peut se retrancher. L’exemple de l’analyse de la situation 
agricole de l’Allemagne hitlérienne vue de France se traduit ainsi : 
 
« Une organisation économique poussée jusqu’à la minutie, une 
recherche constante des progrès techniques, une discipline de fer : tout ceci 
conditionné, galvanisé par une sorte de mysticisme ou si l’on veut, de 
romantisme sans lequel l’hitlérisme ne serait pas lui-même : telle apparaît, dans 
le domaine agricole, l’œuvre de la politique "nazi". »46 
 
Afin d’affirmer leurs propos, les analystes n’hésitent pas à placer le voyageur 
comme preuve ou comme moyen d’argument. Sur cette même situation agricole du 
Reich, Maurice Lair rappelle qu’« en février 1936, Hitler a pu affirmer à un journaliste 
français que les neuf dixièmes du peuple allemand étaient derrière lui »47. Le nazisme 
vécu à l’échelle de la confrontation directe par les voyageurs assurent une donne 
supplémentaire à une image politique du national-socialisme jusque-là assez réduite. 
Hormis Jean-Paul Sartre, Ferdinand Bac48 et surtout Auguste Sartory, pour qui le 
national-socialisme n’était qu’une expérience éphémère, voire peu digne d’intérêts, 
l’ensemble de l’intelligentsia s’étant rendue en Allemagne fut le principal vecteur de 
cette construction. La vision du voyageur devient alors une condition nécessaire à 
l’évolution de cette image, bien que certains se défendent de participer à la progression 
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 Cf. Ferdinand Bac, Promenades dans la vieille Europe. Munich. Choses vues de Louis II à Hitler, 
Paris, Hachette, 1934, 387 p. 
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de son édification au sein des masses, comme put le prétendre Henri Claudet dans Je suis 
partout.49 
 
2.1.2. L’exportation de l’image nazie : essai sur une propagation réussie 
 
Construisant progressivement une autre image du national-socialisme allemand, 
le voyageur en vient à son retour à réinterpréter les régimes politiques étrangers gravitant 
autour du NSDAP d’Hitler. Si, comme nous l’avons démontré, l’expérience allemande 
s’analyse pour beaucoup à la lumière du devenir politique français, les autres nations 
s’inscrivent, pour certaines, dans la fascisation globale de l’Europe. 
Calvin Hoover s’interroge davantage sur l’exportation de l’image nazie à 
l’étranger que sur sa construction elle-même. Il déclare : 
 
« Les mouvements fascistes étrangers influencés par le national-
socialisme sont de trois sortes : il y a d’abord les mouvements annexes au 
national-socialisme allemand, dont les membres sont de sang allemand ; ensuite 
ceux de Scandinavie, de Hollande et de Suisse, auxquels les nationaux-
socialistes allemands s’intéressent au nom du pan-nordisme ; enfin ceux qui sont 
indépendants du national-socialisme allemand. »50 
 
L’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Scandinavie, la Hollande et la Suisse, autant 
de pays dont l’image a été, un tant soit peu, remodelée au travers de celle du nazisme. Si 
l’inquiétude de Calvin Hoover pour ces nations est compréhensible du fait de sa 
condamnation du nazisme, qu’en est-il des auteurs bienveillants ? Il serait intéressant de 
mettre en parallèle les voyages établis en Allemagne entre 1933 et 1939 et ceux effectués 
en Tchécoslovaquie par exemple. N’a-t-on pas façonné l’ensemble des images des 
nations en proie à un phénomène national-socialiste (comme l’Autriche ou la 
Tchécoslovaquie) sur le modèle allemand ? Cette image d’une « Grande Allemagne de 
80 ou 100 millions d’habitants »51 se retrouve chez de nombreux voyageurs, sceptiques 
comme Hoover, ou bienveillants comme l’abbé Lambert52. L’image du national-
socialisme devient rapidement une référence, au fur et à mesure des retours de 
voyageurs, dans une analyse comparatiste des différents régimes internationaux. Eu 
égard à cette rationalisation de l’image nazie entre 1933 et 1939, opérée par les voyages 
                                                 
49
 On peut lire dans l’enquête parue dans l’hebdomadaire maurrassien les propos suivants : « J’étais libre. 
Les circonstances me procuraient des vacances sans souci immédiat du pain quotidien. Le voyage 
d’études que j’entreprenais n’était que pour moi. Le profit que j’en pouvais retirer, en dehors d’un 
élargissement de mon horizon intellectuel était lointain. » dans H. Claudet, « Un Français moyen… (I)», 
art. cité, p.8. 
50
 C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.233. 
51
 Ibid., p.234. 
Il convient cependant de nuancer les propos d’Hoover lorsque ce dernier affirme que « les nationaux-
socialistes allemands manifestent une tendance marquée à saluer avec enthousiasme le développement 
d’un mouvement fasciste dans n’importe quel pays ». Le national-socialisme est avant tout une doctrine 
de la pratique unique et au nationalisme exclusif avant de se concevoir à l’échelle universelle ou 
internationale. 
52
 L’abbé Lambert évoque les « peuples voisins similaires à l’Allemagne ». Cf. G. Lambert, Allemagne…, 
op. cit., p.12. 
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successifs, la singularité du totalitarisme allemand ne put être mise en évidence de 
manière significative. Dès lors que la perspective d’élargissement du nazisme à l’échelle 
européenne fut envisagée dans les divers récits de voyages, la réflexion sur son essence 
même, réunissant l’ensemble de l’appareillage totalitaire (parti unique, suprématie de 
l’idéologie et culte de la terreur), en fut considérablement ralentie. L’image construite 
n’est donc plus l’image réelle mais le reflet d’une inquiétude paradoxale où la 
banalisation du régime se heurte constamment à une méfiance manifeste. 
Cette image insaisissable se retrouve y compris chez quelques fascisants 
convaincus, se réjouissant malgré tout d’une exportation du modèle dans la Norvège de 
Quisling ou dans la Belgique de Degrelle. Georges Batault, collaborateur de Je suis 
partout, s’est aventuré dans cette Europe en voie de fascisation et en livre l’analyse 
suivante : 
 
« J’ai voyagé cet été en France, en Suisse, en Autriche, en Italie et en 
Allemagne et j’ai senti se fortifier en moi la conviction qu’il ne s’agit pas – 
comme on l’entend répéter communément – de crise économique, de crises 
politiques, d’un état passager de malaise, mais bien d’une crise générale de la 
civilisation dont sortira, après une longue gestation, un monde nouveau, une 
humanité nouvelle…meilleure ?...ou pire ?...Nul ne saurait le dire…mais 
autre…mais différente de ce que nous avons connu. »53 
 
Dès lors, l’image nazie, exportée à l’Occident, conditionne la vision des rapports 
internationaux des années trente. La naissance d’une nouvelle ère des échanges 
diplomatiques est perçue comme telle et amorce le temps de la terreur politique à 
l’échelle planétaire. 
 
2.2. Interpréter l’image créée : les multiples perceptions nationales du nazisme 
 
2.2.1. La culture de la terreur : l’existence d’un déterminisme historique ? 
 
En s’attardant sur l’image du nazisme proposée par Calvin Hoover dès 1933 aux 
Etats-Unis, l’évidence de conclusions originales non présentes en Europe se font jour. 
L’image nationale-socialiste ne révèle ainsi pas les mêmes enjeux d’un continent à un 
autre, d’une nation à une autre. Accordant une place primordiale au déterminisme et à la 
tradition, l’économiste américain déclare : 
 
« Lorsque j’ai, pour la première fois, vu la terreur en action en Russie, je 
me suis dit qu’après tout c’était en raison de sa longue expérience de la terreur 
que le peuple russe y opposait si peu de résistance. On pourrait tout aussi 
facilement conclure que c’est en raison de la longue tradition de discipline 
prussienne que la terreur ne rencontre aucune opposition en Allemagne. »54 
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 G. Batault, « Le congrès… », art. cité, p.8 
54
 C. Hoover, Allemagne…, op. cit., p.140. 
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La culture de la terreur, si elle est indéniable dans le système national-socialiste, 
devient alors le champ dominant dans l’interprétation totalitaire du régime aux Etats-
Unis, au-delà du parti unique et de la toute puissance idéologique.55 La figure politique 
d’Hitler est peu évoquée, alors qu’en Europe, la rencontre avec le dictateur constitue le 
point d’orgue d’un voyage dans le Reich. Tandis que l’intelligentsia européenne se livre 
à des hagiographies ou des critiques du chancelier dès son arrivée au pouvoir56, il fallut 
attendre 1941 pour qu’Adela Adam, historienne new-yorkaise d’origine grecque, 
consacre un ouvrage à Hitler57. Le chancelier en tant que personnage politique intéresse 
peu outre-Atlantique. La focalisation est ailleurs. Le déterminisme historique de la 
terreur en Allemagne relevé par Hoover domina la réflexion américaine sur le national-
socialisme et contribua à délivrer une image différente de celle proposée en Europe. 
La théorisation d’Arendt démontre que la nature spécifique du totalitarisme est 
bel et bien la terreur. Cependant, le retour d’Hoover et sa tentative d’explication 
reviennent à banaliser cette terreur du fait de son ancrage pluriséculaire dans la société 
allemande. Bien qu’elle domine le champ d’investigation des réflexions sur le national-
socialisme depuis 1933, la singularité de la terreur hitlérienne n’est cependant pas mise 
en évidence.  
L’intégration de la terreur à l’image politique du nazisme en Europe s’opère sur 
un modèle sensiblement différent. A l’inverse des théorisations d’Hoover, 
l’intelligentsia européenne n’évoque pas de logique déterministe au sein des 
populations germaniques. Hormis André Germain58, dont la précocité du voyage dans 
l’Allemagne hitlérienne (décembre 1932-janvier 1933) peut excuser son manque de 
lucidité, l’ensemble de l’intelligentsia européenne non fascisante souligna le caractère 
unique de la terreur hitlérienne. Edmond Vermeil, en mars 1934, se pose la question de 
savoir si cette unicité permettra au IIIème Reich de « s’intégrer dans une communauté 
continentale »59. De l’évolution de l’Allemagne dépend le sort de l’Europe dans son 
ensemble. Ainsi, à l’inverse des Etats-Unis, l’Europe et ses voyageurs n’arrivent pas à 
expliquer de manière rationnelle et scientifique les circonstances de développement de 
cette terreur et de cette « revanche de l’irrationnel »60 sur la construction logique. 
Proximité du Reich pour les uns et détachement total pour les autres ou triomphe de la 
pensée américaine face au malaise européen ambiant ? Toujours est-il que cette 
expérience de la terreur vécue et perçue révéla la complexité de l’image du national-
socialisme ainsi que son caractère multiple à l’ensemble de l’Occident. On ne voit pas 
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apparaître un monopole de la pensée dans la mise en valeur ou dans la dépréciation de 
l’image nazie mais une suite de présentations où l’insaisissable côtoie sans cesse le 
rationnel et où le rationnel flirte constamment avec la complaisance. Cet 
enchevêtrement et cette diversité d’images, en partie due aux récits divergents des 
voyageurs, ont sans nul doute ralenti la lutte antifasciste car le combat contre une 
idéologie implique sa totale compréhension.   
 
2.2.2. La présentation de la doctrine nazie aux concitoyens ou la divergence de 
la méthode 
 
Les retours de voyages ont amené certains hommes fascinés à présenter le 
modèle hitlérien à leurs concitoyens par le biais d’un véritable exposé politique. Sur ce 
point également, les différences de méthode s’expriment à l’échelle internationale.  
Entre Ludovic Zoretti et Charles Lindbergh, les similarités du parcours 
idéologique existent (une absence d’adhésion aux thèses nationales-socialistes durant 
les années 1933-1936 puis une sympathie grandissante jusqu’en 1939 et une 
propagation du modèle fasciste dans leur pays respectif durant le conflit mondial). 
Cependant, la présentation du national-socialisme opérée en France par Zoretti au 
travers de France, forge ton destin ou par le biais des Cahiers franco-allemands61 et 
celle établie par Lindbergh aux Etats-Unis au sein de l’A.F.C. sont diamétralement 
opposées. Le professeur Zoretti, en 1941, présente le nazisme aux français dans une 
logique d’application du modèle allemand au modèle français. Usant des rouages de la 
stigmatisation des carences du modèle français et de son délitement politique 
(contagion judéo-maçonnique au sein des instances dirigeantes62, toute-puissance 
syndicale63 et tentative jésuite d’appropriation de l’Etat64), Zoretti diffuse en France 
l’image d’un national-socialisme se réclamant avant tout comme guérisseur de tous les 
maux nationaux. 
Charles Lindbergh, quant à lui, ne rabaisse d’aucune manière les Etats-Unis 
dans sa présentation du projet politique hitlérien. Le national-socialisme est perçu 
comme un régime d’avenir et, avant d’être le sauveur d’une Amérique n’étant pas 
présentée comme étant en perdition, est envisagé comme une force politique avec 
laquelle les Etats-Unis doivent composer et non pas rejeter. L’antisémitisme de 
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 Ludovic Zoretti collabora aux numéros onze et douze des Cahiers franco-allemands. Sa signature 
apparaît dans ces numéros aux côtés de Carl Schmitt, André Fraigneau, Jacques Chardonne et Hans 
Carossa. 
62
 On peut notamment retrouver dans France, forge ton destin, de tels propos : « C’est un désir constant 
et opiniâtre de la franc-maçonnerie de s’assurer des hommes à elle dans les fonctions de direction de 
quelque nature qu’elles soient.  (…) Il y a au sein de la franc-maçonnerie, comme partout, des divisions 
de personnes, et même des animosités très vives. Il ne faut pas s’étonner de voir à l’occasion un Ministre 
de l’Intérieur franc-maçon –je crois que les Ministres de l’Intérieur ont toujours été francs-maçons et cela 
depuis bien des années – révoquer des fonctionnaires et des Préfets notoirement francs-maçons eux-
mêmes, quitte à leur offrir des compensations un peu plus tard. (…) Mais je reviens à mon sujet actuel, 
c’est-à-dire la tentative de main-mise des Juifs sur l’Etat.» dans L. Zoretti, France…, op. cit., pp.91-92. 
63
 Zoretti parle d’un « syndicalisme au-dessus de l’Eat » dans Ibid., p.101. 
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Lindbergh, clairement exposé dans le discours de des Moines en septembre 194165, 
amena à la diffusion d’une image nationale-socialiste orientée autour de l’union sacrée 
germano-américaine face au péril juif. Reconnaissant, dans une certaine mesure, la 
nature liberticide du nazisme, Lindbergh a, de manière paradoxale, contribué au 
développement de l’idée d’une nation américaine pouvant aspirer à la liberté en ne 
condamnant pas le national-socialisme, notamment à partir de décembre 1941. Zoretti 
dépassa ce schéma-là. A la non condamnation, la proposition du professeur de 
mathématiques  s’enrichit d’une approbation et d’une exploitation à l’échelle nationale 
de la doctrine hitlérienne. 
 
3. Images de la vie du Reich : des pistes à explorer 
 
3.1. Sport et milieu associatif : poudre jetée aux yeux des voyageurs 
 
3.1.1. Mens sana in corpore sano 
 
Le IIIème Reich reprit à son compte les dires de Juvénal, à savoir le 
développement d’« un esprit sain dans un corps sain »66. Le culte de la beauté physique, 
mis en place dès 1933 et dont le point d’orgue fut la représentation fournie par Leni 
Riefenstahl à l’occasion des Jeux Olympiques de Berlin de 1936, suscita l’admiration 
d’un grand nombre de voyageurs et contribua à enrichir l’image du national-socialisme 
érigée par les intellectuels fascistes et fascisants ayant fait le déplacement en 
Allemagne. Les dispositifs d’encadrement à vocation éducative ont constitué l’une des 
premières sources d’émerveillement des voyageurs « fraîchement » débarqués. Si celui 
de la jeunesse, du fait de l’évolution démographique atypique de l’Allemagne, ainsi que 
celui du travail, du fait de sa politisation profonde établie par le NSDAP bien avant 
1933, ne pouvait susciter que l’admiration pour des voyageurs bienveillants, le 
dispositif mis en place autour de l’éducation physique allait constituer bien plus qu’un 
pôle d’émerveillement. Il allait devenir l’un des principaux arguments des voyageurs 
fascistes dans la tentative de prouver aux peuples européens le progrès instauré par le 
national-socialisme allemand. 
De retour du Reich au printemps 1938, Hubert d’Hérouville, dont le parcours 
politique (S.F.I.O.) ne laisse en rien entrevoir une quelconque sympathie à l’égard du 
Reich, ne cache pas la réalité impressionnante du fonctionnement des infrastructures 
                                                 
65
 Lindbergh déclara : « Il n’est pas difficile de voir pourquoi les Juifs désirent le renversement de 
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celle du corps, la locution latine fut détournée de son sens premier, notamment sous le IIIème Reich. En 
effet, elle signifia désormais le développement du psychique ainsi que du physique. 
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sportives.67 Malgré tout, l’auteur reconnaît la manipulation politique du Reich au 
travers de l’organisation de la culture physique. « Un magnifique effort social, mais 
aussi une habile propagande politique »68, tels sont les mots d’Hérouville. Cependant, il 
est indéniable que les intellectuels non fascistes reviennent d’Allemagne en ayant le 
sentiment d’avoir été confrontés à une véritable unité entre le peuple allemand et ses 
dirigeants articulée autour du dépassement de soi et de la culture physique sans cesse 
développée. Cette unité perçue mais non vantée par une certaine partie de 
l’intelligentsia française (P.C.F. et S.F.I.O. notamment), fut relayée par les clercs de Je 
suis partout et des voyageurs comme Marc Augier ou Alphonse de Chateaubriant. 
François Dauture, envoyé spécial de Je suis partout au congrès de Nuremberg de 
septembre 1938 vante le « triomphe de la jeunesse et du corps ».69 Marc Augier en fait 
de même et en vient à se demander si cette unité entre le peuple et l’Etat relève de 
l’éducation : 
 
« L’Allemagne est communautaire dans ses plaisirs comme dans son 
travail. Et je me demande si le sens du socialisme est affaire d’éducation ou si 
c’est d’instinct purement racial. »70 
 
Cette prédisposition du peuple allemand à l’instinct communautaire inclut la 
dépréciation de l’individualisme français et du rapport entre le peuple et ses propres 
gouvernants. Certains, comme Hubert d’Hérouville, reconnaissent une certaine tradition 
allemande dans « l’esprit de discipline, le sens de l’ordre et de l’organisation »71. 
Cependant, les intellectuels fascistes vont au-delà en démontrant la nécessité d’un tel sens 
de la rigueur dans une France incapable d’offrir un développement acceptable de la 
culture physique.72 La visite d’une délégation de médecins en 1938 en Allemagne, dirigée 
par le docteur Ernest Loisel, directeur de l’Ecole Nationale d’Education Physique de 
Paris, et les conclusions  de l’enquête effectuée73 tendent à rejeter le modèle allemand, 
bien que séduisant mais jugé inapplicable à la société française : 
 
« Ne prenons ni à la légère, ni au tragique, le plan grandiose destiné à 
remettre l’Allemagne à la place que sa défaite militaire lui a fait perdre. 
L’éducation physique est une des pièces maîtresses de ce plan. L’esprit totalitaire 
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et unitaire l’anime comme il anime toute la vie allemande d’aujourd’hui. Cet 
esprit n’est pas le nôtre, et je ne pense pas qu’il le devienne jamais. »74 
 
« L’esprit totalitaire » du régime eut raison de l’application du modèle sportif 
allemand en France, malgré le succès rencontré par l’image de la pureté du corps dans 
la société allemande véhiculée par les organismes de presse fascistes. 
 
3.1.2. L’impact du voyage dans la création du mouvement ajiste 
 
L’aventure de la création des Auberges de Jeunesse françaises s’articule autour 
de quatre hommes : Daniel Guérin, Marc Augier, Léo Lagrange et Marc Sangnier. 
Reprenant le concept de la première institution créée en 1907 par Richard Schirrmann 
en Allemagne, les quatre hommes ouvrirent la première Auberge de jeunesse française 
en 1930. 75 Trois ans plus tard, le Centre Laïque des Auberges de Jeunesse voyait le 
jour, avec à sa tête Daniel Guérin et Marc Augier comme animateur principal. Point 
commun entre ces deux hommes : un attrait et un intérêt incontestables pour 
l’Allemagne qui se solda par deux voyages pour l’un et un déplacement à moto à 
travers le Reich à venir pour l’autre. La naissance de ce véritable mouvement 
d’éducation populaire laisse planer une question : dans quelle mesure le voyage en 
Allemagne a-t-il influé l’évolution des Auberges de Jeunesse en France ? Peut-on 
mesurer sa part de responsabilité ? 
 Une telle réflexion n’aurait pas lieu d’être si la supposition d’une part 
importante du voyage outre-Rhin dans l’évolution du mouvement n’avait pas été 
découverte. En effet, il semblerait que Le Cri des Auberges de Jeunesse, organe de 
presse du mouvement ajiste, dirigé par Marc Augier, ait poussé au voyage en 
Allemagne, notamment en 1939.76 Impression confirmée en 1941 lorsque le même 
Augier conclut son récit de voyage de cette manière : 
 
« En attendant, il faut que des milliers de nos camarades passent le Rhin. 
Une magnifique occasion de réaliser enfin l’interpénétration de nos deux peuples 
est offerte. Le rapprochement franco-allemand, qui est la tâche suprême et le 
devoir de notre vie, ne se fera pas dans les salons, entre littérature et douairières. 
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Il se fera dans le travail d’abord, puis, quand la paix sera revenue, dans la joie des 
routes, des compétitions sportives, des auberges de Jeunesse. »77 
 
L’incitation au voyage, ainsi qu’au développement des Auberges de jeunesse, 
n’est point dissimulé. Augier fit alors du mouvement de jeunesse et de l’Allemagne 
deux de ses principaux centres d’intérêt qui l’amenèrent  à diriger la section jeunesse 
(« Les jeunes de l’Europe nouvelle ») au sein du groupe Collaboration en 1940. 
L’incidence du voyage de Daniel Guérin sur la fondation dès juin 1933 du 
C.L.A.J. réside dans le déroulement même du second périple de l’auteur de La Peste 
brune à travers l’Allemagne. En effet, ce dernier s’arrêtait fréquemment dormir dans les 
Auberges de jeunesse allemandes, institution largement développée dans le Reich. Si 
ces haltes furent l’occasion pour Guérin de rencontrer de nombreux membres de la 
HitlerJugend, elles participèrent à enraciner un certain idéal communautaire.  
De ce fait, l’exemple allemand vu sur place a incontestablement participé à 
l’évolution du mouvement des auberges de jeunesse en France. S’il ne l’a pas créé de 
toutes pièces, il l’a incontestablement précipité. 
 
3.2. Les voyageurs face aux problème religieux et artistiques 
 
3.2.1. Les réactions à l’anticléricalisme hitlérien 
 
La toute puissance de l’idée de nation et de Völkische Staat dans la logique 
hitlérienne amène à la négation de toute autre forme de pouvoir. La religion constitue 
dès lors un puissant frein au bon développement du national-socialisme en Allemagne. 
La menace étant représentée  par les Luthériens protestants78 et des catholiques, un 
grand nombre de voyageurs, du fait de leur propre confession, se poser en danger 
potentiel envers le IIIème Reich.  
Pour l’abbé Lambert, il ne fait aucun doute que la réelle dérive du national-
socialisme se trouve du côté de la religion, « question centrale »79 de l’hitlérisme, bien 
avant la question juive. Pour d’autres, intellectuels catholiques comme Robert 
d’Harcourt, fréquent collaborateur du journal La Croix80, la situation de l’Eglise 
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Germanica », La Croix, 18/09/1938. 
 134 
catholique reste préoccupante, même si elle ne minore en rien la persécution juive dans 
le Reich. D’Harcourt signa d’Allemagne un essai sur la situation de l’Eglise en 
Allemagne en 1938, intitulé Catholiques d’Allemagne81. Déjà en germes dans 
L’Evangile de la force, la critique d’un Etat hitlérien opprimant la plus grande 
communauté religieuse de l’Allemagne est virulente. « La religion de la nation »82 au 
détriment de la religion chrétienne associée à un discrédit mené par le Reich à 
l’encontre du sacerdoce,  tel est le « flot de boue qui a recouvert l’habit religieux »83, 
selon d’Harcourt. 
Dans le même temps, le très catholique Henri Lichtenberger s’attarde également 
sur le problème religieux, en faisant un véritable « problème pathétique »84. Qualifiant 
le protestantisme de « communauté primitive »85, Lichtenberger insiste sur un accord 
plausible entre le Saint-Siège et le national-socialisme. Tranchant avec le pessimisme 
de d’Harcourt, la vision de Lichtenberger contribue à renforcer la bienveillance de son 
analyse sur le régime hitlérien. Se retranchant derrière l’exemple de Neville 
Chamberlain ayant parfaitement réussi à assimiler christianisme et culte de la science, 
le professeur à la Sorbonne n’hésite pas à poser Hitler en réconciliateur entre le Vatican 
et l’idée de toute puissance nationale. Le principal ennemi du christianisme ne serait 
alors ni Hitler ni son parti mais quelques fanatiques comme Ludendorff.86 
La force du national-socialisme sur la présentation de la question religieuse aux 
voyageurs fut, à défaut de convaincre, de jeter le doute dans leur conviction religieuse. 
Lichtenberger reconnait, dans la logique hitlérienne, qu’au-delà de la religion 
chrétienne, se situe une « conception de la vie »87. Aux croyances bousculées se 
succèdent la confusion ramenée en Occident par certains voyageurs dont Robert 
d’Harcourt, à savoir la nature du véritable ennemi du national-socialisme. L’ampleur 
des querelles autour du problème religieux en Allemagne a conduit à relativiser les 
persécutions juives au profit d’un débat autour du catholicisme explicable par l’ancrage 
de celui-ci dans les sociétés occidentales. Si les rapports entre l’Allemagne nazie et 
Rome sont généralement évoqués dans l’ensemble des récits de voyages, la mention des 
relations entre le NSDAP d’Hitler et la population juive reste l’œuvre d’observateurs 
ayant effectué un séjour approfondi au sein du Reich. Quelques enquêtes comme celles 
de Pierre Bise88 ou Xavier de Hautecloque89 ont permis de ne pas minorer cette réalité 
dès les premiers signes de ces persécutions. 
 
                                                 
81
 Cf. Idem, Catholiques d’Allemagne, Paris, Plon, 1938, 356 p. 
82
 Robert d’Harcourt emploie pour la première fois ce terme en 1936. Cf. Idem, L’évangile…, op. cit., 
p.37. 
83
 Ibid., p.58. 
84
 H. Lichtenberger, L’Allemagne…, op. cit., p.176. 
85
 Ibid., p.177. 
86
 Erich Ludendorff développa l’idée du néo-paganisme germanisme, basée sur le profit juif de 
l’influence chrétienne sur la société allemande. Henri Lichtenberger reprend les mots de Ludendorff en 
déclarant : « Votre devoir essentiel est de protéger vos enfants contre les influences chrétiennes : elles 
détruisent notre peuple et ne profitent qu’aux prêtres et aux  juifs. » dans Ibid., p.183. 
87
 Ibid., p.186. 
88
 Cf. P. Bise, Le cauchemar…, op. cit. 
89
 Cf. Xavier de Hautecloque, A l’ombre de la Croix Gammée, Paris, Editions de France, 1933. 
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3.2.2. La politique artistique et culturelle du Reich vue par les voyageurs 
 
Automne 1933. La Chambre de la Culture du Reich, principal organe culturel 
de l’Allemagne nazie, est créée et amorce l’ère de la contre-révolution artistique.90 
Autodafés, débolchevisation des musées et instauration de l’art national-socialiste 
constituèrent les principales rencontres effectuées par les voyageurs avec la politique 
artistique du IIIème Reich. Alors que Louis Bertrand note le « caractère pacifique de ces 
manifestations guerrières »91, d’autres, comme Aron restent choqués par les séances de 
destructions collectives d’ouvrages, tel que le jeune philosophe put connaître lors de 
l’autodafé du 10 mai 193392, principal point de départ de son engagement anti-nazi. A 
travers l’exemple d’Aron, la violence de la politique culturelle n’a-t-elle pas permis de 
raisonner quelques égarements de pensée93 dus à la fascination du voyage effectué ? 
La culture nationale-socialiste se dote d’appareils de presse comme Les Cahiers 
franco-allemands, vitrine du voyage outre-Rhin puisque les plumes de Ludovic Zoretti, 
Jacques Benoist-Méchin, Marcel Jouhandeau ou encore celles du commandant 
l’Hopital participent à sa rédaction. La séduction s’opère rapidement étant donné que 
dès 1936, des revues françaises comme Esprit se félicite d’avoir quelques pages lui 
étant consacrées : 
 
« Les Cahiers franco-allemands ont adopté une excellente formule : 
publier en allemand des articles sur la France, en français des articles sur le 
Troisième Reich. C’est ainsi que dans le n° 11, on pourra lire un exposé du 
« Personalismus » (!) par Mounier. La rédaction annonce une réponse 
allemande. »94    
 
Mais le voyage, c’est également le transfert de populations, y compris les 
artistes. De nombreux artistes peintres, tels que les futuristes italiens et leur 
Aeropittura, se rendirent en Allemagne. Réunis autour de l’ambassadeur d’Italie en 
Allemagne, M. Cerutti, les peintres Marinetti et Ruggero Vasari furent les chantres de 
la diffusion d’une vie mondaine et culturelle se trouvant à Berlin, non seulement dans 
l’Italie mussolinienne, mais également dans l’Occident tout entier. Il serait ainsi 
intéressant d’étudier en profondeur les réseaux culturels établis autour de la peinture et 
de les mettre en relation avec le développement des voyages à but culturel établis par 
les observateurs français, britanniques et américains. Exemple parmi tant d’autres, la 
                                                 
90
 Sur cette thématique de la contre-révolution artistique établie par le national-socialisme, l’ouvrage 
pionnier et de référence fut établi par Hildegard Brenner durant les années soixante. Cf Hildegard 
Brenner, La politique artistique du national-socialisme, Paris, François Maspero, 1963, rééd. 1980, 343 
p. 
91
 L. Bertrand, Hitler, op. cit., p.54. 
92
 Entre vingt mille et vingt-cinq mille ouvrages furent brûlés ce jour-là, Place de l’Opéra à Berlin. Cet 
acte constitua le premier véritable autodafé organisé par le NSDAP. De nombreux autres suivirent dans la 
même journée ou quelques jours après à Brême, Dresde, Francfort, Hanovre, Munich et Nuremberg. 
93
 L’ambiguïté de l’article « La révolution nationale en Allemagne » d’Aron, paru dans Europe, sur la 
dénonciation à demi-mot du national-socialisme en constitue la preuve majeure. Cf. R. Aron, « La 
révolution… », art. cité. 
94
 Rédaction, « Revue des revues : le personnalisme dans les revues », Esprit, n° 51, janvier 1937, p.533. 
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peinture italienne draina de nombreux déplacements d’artistes en Allemagne nazie 
entre 1933 et 1939, d’où l’intérêt de ne pas concevoir le voyage uniquement comme 




     
 137 
CHAPITRE 7 : Vers un projet de thèse 
 
La nécessité d’une synthèse sur le sujet, dans l’esprit des travaux effectués sur la 
Russie soviétique de l’entre-deux guerres1, ouvre les perspectives d’une éventuelle thèse 
ayant pour thème le voyage des occidentaux dans l’Allemagne nationale-socialiste des années 
trente. Ayant pour axe principal la compréhension de la construction de l’image politique du 
régime hitlérien à l’étranger et pour pôle d’entrée majeur la relation de voyages, cette thèse se 
voudrait utile à la mise en perspective des diverses relations internationales autour d’une 
République de Weimar en déliquescence et une marche à la guerre incontrôlable. 
Si cette présente étude se veut être essentiellement orientée autour des déplacements 
d’observateurs français du fait de l’abondance d’écrits en présence, les premiers sondages 
réalisés au cours de ces recherches ont démontré une nécessaire prise en compte du monde 
anglo-saxon (Etats-Unis, Royaume-Uni), francophone (Belgique, Luxembourg, Suisse) et 
scandinave (Islande, Norvège, Suède). Volontairement laissés à l’écart, les voyages effectués 
par les observateurs italiens, du fait de la particularité des relations germano-italiennes dans 
l’échiquier politique international des années trente, mériteraient une étude spécifique 
approfondie.2 
L’établissement d’un recensement des récits de voyages rédigés par les Français, s’il 
ne peut prétendre à l’exhaustivité, se veut, malgré tout, le plus complet possible. Le repérage 
d’ouvrages anglo-saxons mais leur non consultation a amené à ne pas inclure 
systématiquement certains récits n’étant reconnus comme le fruit d’un déplacement dans le 
IIIème Reich.3 
La thèse pourrait ainsi s’articuler autour des trois temps du voyage (avant, pendant, 
après) en tentant d’établir quelques grandes lignes de force offrant une tentative de synthèse. 
 
1. Buts et finalités envisagés d’une recherche doctorale 
 
 Ce travail s’inscrit dans le champ de recherche de l’Histoire des Idées politiques et sur 
le terrain plus vaste des relations internationales. Cherchant à comprendre ce qui anime les 
« forces profondes », chères à Pierre Renouvin, des consciences collectives occidentales, une 
telle étude aura pour souci majeur de ne pas céder à la tentation d’une lecture monolithique du 
national-socialisme en n’englobant qu’une seule fraction de la société mais tentera d’élargir 
au maximum le spectre des affinités politiques étudiées, en essayant de livrer une analyse 
originale de la construction d’une image politique à l’étranger. 
Conscient de ne pouvoir embrasser l’ensemble des déplacements d’étrangers dans le 
Reich du fait de leur nombre trop élevé4, ce futur travail aura pour unique cadre les élites 
                                                 
1
 Cf. F. Kupferman, Au pays…, op. cit ; F. Hourmant, Au pays de l’avenir…, op. cit. ; S. Coeuré, La grande 
lueur…, op. cit., Rachel Mazuy, Croire plutôt…, op. cit. 
2
 Une étude est actuellement en cours sur le voyage des occidentaux en Italie, sous la direction d’Eric Vial, à 
Paris. 
3
 Ce fut le cas d’ouvrages rédigés par l’américain John Gunther. Malgré certains titres pouvant laisser penser à 
un séjour en Allemagne, l’incertitude à leur sujet eut raison de leur intégration au corpus de sources. Dans le 
cadre d’une thèse, leur consultation devient alors indispensable. Cf. John Gunther, Inside Europe, New-York, 
Harper Bros, 1936, 470 p.; Idem, The High Cost of Hitler, Londres, Hamilton, 1939, 126 p.  
4
 L’étude d’Hélène Barbey-Say sur les déplacements d’étrangers en Allemagne sous le Second Empire avait déjà 
démontré cette évidence. Cf. H. Barbey-Say, Le voyage de France en Allemagne…, op. cit. 
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occidentales. Vecteur de courants de pensée et reflet de la société, l’intelligentsia 
internationale constitue une prise de pouls acceptable dans le cadre d’une telle entreprise. Si 
l’exhaustivité d’une connaissance des modalités de séjour de chaque voyageur s’avère être 
une tâche ambitieuse, l’étude se devra d’être orientée autour de figures centrales afin de ne 
pas se réduire à un simple catalogage des déplacements effectués. Les exemples retenus 
seront ceux apparaissant comme étant les plus significatifs, les plus à même de fournir une 
explication raisonnable et raisonnée de la réalité du voyage en Allemagne nationale-socialiste 
des années trente. 
Observatoire privilégié de la lecture évolutive des lignes de force du national-
socialisme allemand, la pratique du voyage ne repose pas seulement sur ses propres bases, 
mais fonctionne étroitement avec la vision des personnes restées sur place. La double lecture 
du national-socialisme ne doit ainsi jamais être perdue de vue. De la même manière que 
l’étude du voyage en terre soviétique, puis élargie à l’ensemble du monde communiste, il 
convient de se demander si le voyage en Allemagne nazie n’a pas eu un impact essentiel dans 
la perception du régime hitlérien dans les consciences collectives occidentales. Daniel Guérin 
ou Paul Valayer ne peuvent-ils pas être les André Gide de la dénonciation fasciste ? Le but de 
cette thèse serait également de désacraliser l’unique examen du voyage dans un cadre où la 
doxa communiste règnerait en maître. Si les modalités du voyage en URSS sont bien connues 
et s’insèrent dans des cadres précis contribuant à faire évoluer l’Histoire des relations 
internationales, le voyage en Allemagne nationale-socialiste, certainement plus complexe du 
fait de l’hétérogénéité des expériences vécues, aurait sa place dans la compréhension des 
rapports géopolitiques des années trente, au même titre qu’un examen des déplacements dans 
l’Italie de Mussolini ou qu’une étude des grands reportages effectués dans le Levant.5 
L’URSS n’a pas eu le monopole du déplacement touristique à grande échelle durant l’entre-
deux guerres, et plus spécifiquement entre 1933 et 1939.   
 
2. Esquisse de plan de thèse 
 
Cette tentative de plan de thèse intègre quelques idées précédemment développées 
associées à une réflexion plus élaborée n’ayant pu aboutir dans le cadre de cette présente 
étude. 
 
Première partie : Préparer et organiser le voyage 
 
Cette première partie aurait pour finalité de démontrer comment la pratique du 
voyage en Allemagne nazie s’est structurée durant les années trente afin de devenir un 
phénomène de grande ampleur. La restitution d’une typologie des voyageurs, la 
reconstitution de la perception générale de l’Allemagne avant le départ ainsi que la mise en 
perspective de réseaux de voyages constitueraient les points d’ancrage principaux d’une telle 
partie. 
                                                 
5
 Le dépouillement complet de l’hebdomadaire Je suis partout entre 1933 et 1939 a démontré un nombre 
significatif de reportages effectués à l’étranger durant cette période. Le détachement communiste d’un tel organe 
de presse permet de saisir l’importance accordée au voyage dans de nombreux pays. 
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CHAPITRE 1 : Le IIIème Reich vu de l’étranger 
 
1. La politique nationale-socialiste à l’égard des voyageurs 
- Le Volksgenossen face à la séduction hitlérienne 
- Evolution des rapports de force aux frontières entre 1933 et 1939 
- La promotion des eugénistes scandinaves 
- La construction d’une politique touristique 
 
2. Une image nationale-socialiste construite ou à construire ? 
- L’hitlérisme vu par la presse : connivence ou décalage face à la vision du voyage ? 
- Les premiers voyages effectués : relais ou absence d’informations ? 
- L’Allemagne hitlérienne vue à travers les guides de voyages 
 
3. Le IIIème Reich, continuité de Weimar ? 
- La permanence d’une Allemagne culturelle survivant à Weimar 
- Une solution face au modèle de la démocratie libérale ? 
 
CHAPITRE 2 : Logistique et mise en place du voyage 
 
1. Le financement 
- Le rôle des fondations 
- Les apports autonomes des quotidiens 
- Le voyage indépendant, gage d’objectivité ? 
 
2. Les réseaux allemands en Occident 
- L’apport des écrivains émigrés 
- Ambassade et diplomatie allemande : quelle place dans l’Histoire ? 
 
3. Les réseaux occidentaux en Allemagne 
- La persistance des réseaux universitaires 
- La présence des envoyés permanents 
- Les ambassades occidentales en Allemagne 
 
CHAPITRE 3 : Partir pour l’Allemagne 
 
1. Les acteurs du voyage 
- La poursuite d’une formation philosophique en Allemagne 
- La permanence du voyage romantique chez les écrivains occidentaux 
- Le monde des anciens combattants et l’Allemagne : des liens particuliers 
- Le séjour à vocation économique 
- Le journalisme et le grand reportage : l’Allemagne comme terrain de jeu 




2. Les motivations 
- L’intérêt politique : la fascination du nouveau régime 
- La manne économique et industrielle du redressement de l’Allemagne 
- La conscience d’une rupture historique 
 
3. Le transport 
- Le rôle de la Lufthansa : le IIIème Reich, plaque tournante du tourisme européen ? 
- Le développement des axes routiers et l’effervescence autour de l’automobile 
- La persistance du rail dans le déplacement outre-Rhin 
 
Seconde partie : Traversée et rencontre avec le IIIème Reich 
 
Une seconde partie sur la présence sur place des observateurs étrangers se présente 
rapidement comme étant indispensable. L’arrivée en Allemagne, puis les tentatives de 
séduction effectuées par l’appareil politique du Reich ainsi que les réactions des voyageurs à 
celles-ci sont à prendre en considération. Loin de délivrer une vision purement descriptive de 
l’Allemagne visitée, cette seconde partie devra s’attacher à mettre sans cesse en relation la 
notion d’étranger face au discours germanique. Une fois ce postulat posé, l’analyse de 




CHAPITRE 4 : L’arrivée en terre allemande 
 
1. L’accueil : le Reich face aux populations allemandes 
- Invitations et accueil officiel du Reich 
- L’accueil du peuple allemand 
 
2. Les rencontres physiques : facteur déterminant ? 
- L’entrée en fonction des guides 
- La naissance de nouvelles amitiés 
- L’importance de la rencontre des hauts dirigeants du régime  
 
3. Les contacts avec le pays d’origine 
- La chronique de presse, pont entre le Reich et la terre maternelle 
- Les rotations entre les capitales européennes et Berlin 
 
CHAPITRE 5 : La séduction du national-socialisme 
 
1. La machine diplomatique hitlérienne et les voyageurs 
- Le Comité Ribbentrop 
- Le Comité France-Allemagne et l’organisation de voyages 
- La subvention nazie d’agence de voyages et de quotidiens 
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2. La mythification de la jeunesse hitlérienne 
- La jeunesse, principal objet de visite des voyageurs 
- Visages de la jeunesse hitlérienne 
 
3. Bienveillance, intrigue et méfiance 
- Transformer la méfiance en bienveillance : le rôle d’une utilisation maîtrisée de 
l’image 
- Les limites de la séduction : la méfiance justifiée 
 
CHAPITRE 6 : Parcours et visites de l’Allemagne 
 
1. Le mythe des Deux Allemagne : Berlin face aux campagnes allemandes 
- L’enracinement culturel du nazisme dans les campagnes germaniques 
- La prédominance de la capitale berlinoise dans le récit de voyage 
 
2. Haltes et points de passages : la mise en place d’un parcours initiatique 
- Les Congrès de Nuremberg, fleuron du Reich visité 
- La mise en place d’un parcours sacré : Munich, Nuremberg, Berlin 
- Les lieux visités et les points d’arrêt : usines, musées, camps et hôtels 
  
3. Trajets et déplacements autonomes, première forme de résistance ? 
- Les grandes traversées du Reich : De Guérin en bicyclette aux "diagonales" 
d’Augier 
- La rédaction d’écrits dénonciateurs 
- Le vivier du pacifisme 
 
Troisième partie : Retours d’Hitlérie   
 
Cette troisième et dernière partie, au-delà du retour d’ « Hitlérie »6 à proprement 
parler des observateurs étrangers, s’attachera à mettre en avant les enjeux et les formes 
prises par la réception des récits parus dans les années trente. La mise en parallèle entre les 
deux visions du nazisme, l’une opérée par les analystes restés dans leur pays d’origine et 
l’autre enfantée par le déplacement, constituera le point central de la réflexion. Débouchant 
sur un questionnement élargi à la perception ou non de la pratique totalitaire en Allemagne 
par les voyageurs, cette partie aura pour vocation de mettre en avant l’originalité du voyage 
dans la construction d’une image bienveillante du national-socialisme allemand, non 
seulement en Europe, mais également en Amérique du Nord. 
 
 
                                                 
6
 Ce terme d’ “Hitlérie” se retrouve pour la première fois employé par Robert d’Harcourt en 1936. Il déclara : 
« Un citoyen de la libre Helvétie a franchi ses frontières, d’abord pour y observer de près le visage de 
l’Allemagne devenue Hitlérie, ensuite pour rendre visite à d’anciens amis que le changement de régime n’a pas 
séparés de son cœur. » dans R. d’Harcourt, L’évangile…, op. cit., p.20.  
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CHAPITRE 7 : La réception du voyage en Occident 
 
1. Le retour de voyage : accueil et impressions 
- Retours triomphaux et accueil chaleureux (Jouhandeau, Lindbergh) 
- Les retours délicats (Sartre, Beauvoir) 
- La consolidation des liens entre fascistes et antifascistes 
 
2. La diffusion des écrits 
- La diffusion au sein des cercles intellectuels 
- La diffusion nationale : pavé dans la mare ou faiblesse du lectorat ? 
- La diffusion internationale : traduction et relais à l’étranger 
 
3. Vers une postérité du récit de voyage ? 
- Le récit de voyage, arme politique ? (cf. Lindbergh et l’AFC) 
- La mythification des récits de voyages (cf. Chateaubriant, Augier) 
 
CHAPITRE 8 : Voyager en Allemagne, voyager en terre totalitaire ? 
 
1. Comprendre le totalitarisme 
- Le voyage, phénomène acceptable de compréhension de la pratique totalitaire ? 
- Vers une définition du totalitarisme par la pratique du voyage ? 
 
2. Entre Berlin et Moscou : schéma comparatif du voyage 
- Moscou l’inquiétante face à Berlin la rassurante 
- L’endoctrinement du voyageur : similitude des méthodes ? 
- La sphère d’attraction moscovite : frein à la découverte du IIIème Reich ? 
 
3. Vers une Internationale nationale-socialiste ? 
- Les impacts incontrôlés de la séduction nazie : la propagation du modèle fasciste à 
l’étranger 
- Les relais du fascisme allemand à l’étranger grâce au voyage (Rexisme belge, AFC 
aux Etats-Unis, cercle Daye-Cousteau-Brasillach en France) 
 
CHAPITRE 9 : Vers une construction originale de l’image nazie à l’étranger 
 
1.    L’image pacifiste et pacifique du régime hitlérien 
-     L’Allemagne hitlérienne, garante de la paix internationale 
-     Hitler et les entrevues offertes aux voyageurs ou l’art de la communication 
 
2.    La promotion culturelle et artistique du IIIème Reich 
-     Vanter les réalisations urbanistiques et architecturales 




3.    L’hitlérisme, solution durable aux crises politiques et idéologiques 
-     La mise en valeur du redressement économique de l’Allemagne 
-     La démission des anciens régimes politiques, prétexte à l’ascension hitlérienne 
 
3. Penser l’Histoire du voyage : impertinence historique ou exercice 
novateur ? 
 
Bien que l’Histoire du voyage ne soit pas l’angle d’entrée privilégié de l’analyse du 
national-socialisme allemand entre 1933 et 1939, son absence peut évoquer un manque de 
pertinence flagrant d’une telle thématique. Or, l’abondance des visiteurs issus de 
l’intelligentsia et des écrits légués démontre un réel potentiel d’analyse de la construction de 
l’image politique du nazisme. Cependant, réfléchir à une telle édification de l’imagerie 
politique est-il un choix judicieux dans la pratique historiographique actuelle ? Y a-t-il un 
intérêt de la recherche historique et du grand public pour la pratique du voyage dans les 
années trente ? 
Les récents succès de librairie démontrent que le genre littéraire de la relation de 
séjours n’est pas mort, bien au contraire. Les ventes d’American Vertigo7, promenade pseudo-
politique de Bernard-Henri Lévy dans l’Amérique de Bush, sont là pour le rappeler. Les 
multiples séjours de journalistes dans l’Iran d’Ahmadinejad donnent également lieu à de 
nombreux récits constamment tiraillés entre la volonté de saisir une expérience vécue et le 
désir de livrer une analyse politique de la situation, à l’image de l’ouvrage de Claire Tréan, 
paru en mai 2006 et intitulé Le paradoxe iranien8. Depuis la dénonciation maoïste de la fin 
des années soixante-dix, par les époux Broyelle notamment9, le récit de voyage pouvait 
prétendre ne présenter que peu d’intérêt à la vue de leur faible parution. Dès lors, le 
renouveau du genre vient légitimer une telle recherche. Le recours actuel aux expériences du 
voyage pour crédibiliser le propos politique amène à entrevoir la recherche autour d’une 
utilisation du déplacement des années trente dans la fixation d’une certaine image nationale-
socialiste dans la longue durée. 
De plus, une telle étude peut s’avérer intéressante dès lors qu’elle est intégrée à un 
processus de recherches tel que celui entamé par Jean-François Sirinelli, Pascal Ory10 ou 
Michel Winock, depuis la fin des années quatre-vingt. L’intérêt et le renouveau de la 
recherche pour l’Histoire culturelle de manière générale11, et l’Histoire des intellectuels en 
particulier, permettent de percevoir un aboutissement réaliste d’une telle entreprise. Les 
travaux menés par le Centre d’Histoire des Sciences politiques de Paris et de leur section du 
Centre d’Histoire de l’Europe du XXème siècle, ont amené à la création en 2002 d’un groupe 
de travail intitulé « L’Allemagne nazie et l’Europe », sous la direction de Barbara 
                                                 
7
 Cf. Bernard-Henri Lévy, American Vertigo, Paris, Grasset, 2006, 490 p. 
8
 Cf. Claire Tréan, Le paradoxe iranien, Paris, Robert Laffont, 2006, 270 p. 
9
 Cf. Claudie Broyelle, Jacques Broyelle, Evelyne Tschirhart, Deuxième retour de Chine, Paris, Le Seuil, coll. 
Points, 1979, 308 p. 
10
 La synthèse parue en 1986 sur l’Histoire des intellectuels français fait toujours office de manuel de référence 
sur le sujet. Cf. Pascal Ory, Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France : de l’Affaire Dreyfus à nos jours, 
Paris, Armand Colin, coll. U, 1986, 264 p. 
11
 Cf. Philippe Poirrier, Les enjeux de l’Histoire culturelle, Paris, le Seuil, coll. Points Histoire, 2004, 435 p. 
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Lambauer12. Ayant pour objectif de cerner les évolutions de l’historiographie allemande et 
européenne sur le national-socialisme, l’émergence récente d’un tel collectif laisse espérer un 
intérêt croissant sur le sujet. 
La recherche sur les transferts culturels, dont l’étude se poursuit depuis le milieu des 
années quatre-vingt, a toujours fait de l’espace franco-allemand un terrain privilégié de la 
circulation, de la réception et de l’échange des idées. S’attachant à mettre en avant ces 
vecteurs d’échanges, cette Histoire prend ainsi pleinement en compte les outils du voyage. 
 
                                                 
12
 La direction de ce groupe est assurée par Barbara Lambauer elle-même, assistée de Stefan Martens, de 
l’Institut Historique Allemand de Paris. Ont participé à ce collectif des historiens tels que Jean-Pierre Azéma, 









« Donc, nous allons inévitablement   
à la guerre ? C’est faux. » 
         
                François Perroux, Les Mythes hitlériens, 1935. 
 
 
Le chant des sirènes. 
 
« L’Allemagne chante à pleine gorge et s’enivre de son beau chant »1, écrivait Drieu la 
Rochelle. Cette ivresse, Germania ne fut pas la seule à en sentir les parfums. Dépassant le 
simple cadre des frontières allemandes, le chant du NSDAP retentit à l’échelle internationale, 
attirant dans ses filets une masse considérable d’observateurs étrangers. Comment ne pas 
retrouver ces « voix admirables remplissant le coeur du désir d’écouter »2 ? Sartre indifférent, 
Aron ambigu et Perroux fasciné, quelques-unes des grandes signatures qui firent les beaux 
jours de la presse d’après-guerre (Les Temps Modernes, Le Figaro, Esprit) ont succombé aux 
appâts du national-socialisme. 
Si le voyage a permis aux intellectuels occidentaux d’appréhender une nouvelle vision 
du national-socialisme allemand, il a surtout offert une rationalisation du régime hitlérien en 
le plaçant dans la continuité logique du IIème Reich et de la République de Weimar. Le 
pouvoir de séduction du totalitarisme brun associé à une prédisposition des esprits 
occidentaux générée par la déliquescence du système démocratique libéral fut à la base d’une 
nouvelle construction de l’image politique du national-socialisme en Occident : celle d’un 
régime qui, à défaut d’être systématiquement salvateur comme purent le prétendre les 
voyageurs fascistes, fut le garant d’une stabilité internationale quand ses détracteurs en firent 
dès janvier 1933 une véritable menace pour l’ordre mondial. 
La pratique du voyage en Allemagne nazie fut également l’occasion de saisir de 
nouveaux réseaux intellectuels, notamment en France, autour de différentes universités, 
pronazie comme celle de Bordeaux avec Bonnard, bienveillante comme la Sorbonne de 
Lichtenberger ou résolument antifasciste à Strasbourg autour des figures de Capitant et 
Vermeil. Les sirènes du national-socialisme ont attiré, ont intrigué une intelligentsia 
internationale sans cesse tiraillée entre le désir de connaître toujours plus ce régime nouveau 
et la méfiance de rigueur dans la confrontation à la brutalité de l’exercice politique. Le 
« modèle » national-socialiste apparaît alors difficilement saisissable par les contemporains 
                                                 
1
 Pierre Drieu la Rochelle, « Mesure de l’Allemagne », La Nouvelle Revue Française, janvier 1934. 
2
 Homère, L’Odyssée (Chant XII), rééd. Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 1955, p.257. 
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des années trente. Perpétuellement paradoxale, la confrontation des différentes relations de 
voyages entre elles, au-delà des affinités politiques de leur auteur, ne permet pas de saisir 
pleinement le véritable visage de l’Allemagne d’avant-guerre, si ce n’est une entité en 
perpétuel mouvement. « Quand je m’examine sur ce voyage, il y a une impression de quelque 
chose de manqué »3, déclarait Marcel Jouhandeau à son retour en France. Le voyage en 
Allemagne nazie n’est-il pas au final une expérience inévitablement manquée ? Certes, elle 
l’est dans la mesure où la fascination emballa les passions intellectuelles au-delà du rationnel. 
Cependant, le voyage a permis d’offrir aux observateurs sédentaires les cadres nécessaires 
d’une analyse se réclamant la plus objective possible, n’étant pas irradiée du pouvoir 
d’attraction émanant de la confrontation directe.  
 
Le chant du cygne.  
 
Si le voyage a fait ressortir mieux que n’importe quelle autre expérience le malaise des 
civilisations mondiales en ce carrefour des années trente, il a également offert les bases 
solides d’une action antifasciste en construction depuis l’éveil mussolinien des années vingt. 
Syndrome de cette confusion ambiante, certains observateurs sur place en vinrent à minorer 
l’impact de la Révolution française au profit de la seule véritable révolution, celle de 
l’Allemagne de 1933.4 Face à de tels dires, le voyage des Guérin, Valayer, Isherwood ou 
Hoover ont permis d’équilibrer une balance penchant dangereusement du côté du « wait and 
see » prôné par le professeur Lichtenberger. 
Bien que la plupart des voyageurs en Allemagne participa à cette construction d’une 
autre image du national-socialisme allemand, il ne faut pas perdre de vue que certains 
contribuèrent à l’édification de l’image de l’antifascisme international par le biais du 
déplacement outre-Rhin. A défaut de trouver une réponse à un propre modèle national en 
souffrance, quelques observateurs étrangers ont découvert ce dont ils ne souhaitaient pas à 
leur propre société. L’embrasement du débat intellectuel autour des dangers des dérives 
hitlériennes aurait-il eu la même pertinence sans l’expérience du retour d’Allemagne ? Cela 
reste peu probable. Si quelques analyses médiocres du régime nazi ont davantage fait passée 
le voyage pour une simple promenade en Allemagne que pour une réelle expérience politique 
en terre totalitaire, la majorité des voyageurs a contribué à enrichir un débat intellectuel 
enfermé jusque-là dans le carcan juridico-institutionnel du national-socialisme. L’émergence 
d’une humanisation du débat du fait de l’expérience vécue a contribué à organiser la lutte 
antifasciste, ne raisonnant plus uniquement en termes de combats idéologiques mais comme 
une lutte matérielle face à la réalité hitlérienne. 
Si André Gide a permis à l’Occident d’entrevoir la possibilité de l’existence d’un Etat 
total en URSS, le voyage des années trente ne doit pas se résumer à ce coup de tonnerre 
littéraire. Défi permanent, le voyage en Allemagne nazie ne doit pas être perçu comme une 
réaction à l’emballement et l’engouement pour le séjour moscovite mais comme une action 
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 Marcel Jouhandeau, Le voyage secret, Paris, Arléa, 1988, p.105. Cet ouvrage de Marcel Jouhandeau, avant son 
édition de 1988, fut publié clandestinement en 1941 et tiré à vingt exemplaires. 
4
 L’abbé Lambert, en 1938, n’hésite pas à écrire : « Il y a eu une Grande Révolution en France en 1789. Cette 
révolution a été sanglante. (…) Il y a eu une Grande Révolution en Allemagne en 1933. Cette révolution a été 
pacifique et légale. » dans G. Lambert, Allemagne…, op. cit., p.29. 
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individuelle ou collective animée par une profonde volonté de comprendre 
l’incompréhensible. L’hétérogénéité du voyage en Allemagne, à l’inverse d’un voyage en 
terre communiste parfaitement encadré, maîtrisé et structuré, a permis d’affirmer qu’il n’y pas 
une image du national-socialisme diffusée en Occident entre 1933 et 1939, mais des images 
issues des multiples motivations et vocations d’engagements des voyageurs. 
Ces images ancrées dans les consciences collectives des différentes sociétés ont 
contribué à forger une véritable identité de l’intelligentsia face à la vague meurtrière du 
national-socialisme à partir de l’été 1939. La cessation des voyages d’intellectuels 
antifascistes due aux dangers d’une telle pratique durant le conflit mondial s’oppose aux 
invitations permanentes envoyées par la chancellerie de Berlin à Brasillach, Jouhandeau, 
Chardonne ou encore Fernandez. La rupture entre l’intelligentsia fasciste et antifasciste est 
consommée. Il n’y a plus de place pour la bienveillance hésitante des Rivaud ou Zoretti. 
Certains, comme Albert Rivaud, choisirent de refuser le modèle hitlérien, en critiquant 
violemment ses diverses composantes.5 D’autres, comme Ludovic Zoretti, se rangèrent du 
côté de la collaboration. 
Progressivement, la défaite de l’Axe aidant, le voyage en Allemagne se marginalise. 
Malgré un fort pic d’éditions de relations de voyages fascistes durant l’année 1941, le séjour 
outre-Rhin ne séduit plus. A l’agonie, le régime hitlérien n’a conquis que ceux voulant bien se 
laisser conquérir à partir de 1939. Le véritable tour de force du national-socialisme fut de 
chanter son dernier récital à des voyageurs intrigués durant ces années 1933-1939. Véritable 
chant du cygne, la diplomatie culturelle engagée par le IIIème Reich réussit malgré tout, 
jusqu’aux accords de Munich, à dérouter des voyageurs influents et non prédisposés à une 
bienveillance fasciste. Si voyager reste la meilleure des universités, l’utilisation malheureuse 
de cette arme conduit à mettre en péril l’équilibre des relations internationales.              
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 Malgré quelques dérapages notables dans Le relèvement de l’Allemagne au début de l’année 1938, la rédaction 
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Stefan Priacel, « Oranienburg. Une journée dans un camp de concentration hitlérien », 















































































Simone de Beauvoir, La force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, pp.199-200. 
 
« Malgré la nuit du 30 juin, malgré la démission d’Hindenburg, les antinazis 
allemands continuaient à prédire le proche effondrement d’Hitler. Sartre voulait les croire, 
mais il était tout de même content de quitter l’Allemagne. Nous allions profiter de nos 
vacances pour en faire le tour, et puis il lui dirait adieu ; il reprendrait son poste au Havre. 
Hambourg était allemande et nazie, mais c’était avant tout un grand port : des bateaux 
qui partaient, qui arrivaient, qui sommeillaient, des boîtes à matelots, et toutes les débauches. 
(…) Nous nous promenions sur les quais, autour des bassins ; nous déjeunions au bord de 
l’Alster ; le soir nous explorions les mauvais lieux ; tout ce mouvement nous plaisait. Nous 
remontâmes l’Elbe en bateau jusqu’au rocher d’Heligoland où pas un arbre ne pousse. Un 
Allemand nous aborda : une quarantaine d’années, sur la tête une casquette noire, un visage 
morose ; après quelques banalités, il nous dit qu’il avait fait la guerre 14-18 comme sergent ; 
son ton se monta peu à peu : "S’il y a une nouvelle guerre, dit-il, nous ne seront pas les 
vaincus : nous retrouverons l’honneur." Sartre répondit qu’il ne fallait pas de guerre : nous 
devions tous souhaiter la paix. "L’honneur passe d’abord, dit le sergent. D’abord, nous 
voulons retrouver l’honneur." Sa voix fanatique m’inquiéta. Un ancien combattant c’est 
forcément militariste, pensais-je pour me rassurer ; tout de même, combien était-il à vivre le 
regard fixé sur le moment de la grande revanche ? Jamais, je n’ai vu la haine éclater sur un 
visage d’une manière si triomphante. Pendant tout  ce voyage, j’essayai de l’oublier sans y 
parvenir. 
Dans les calmes rues de Lübeck aux belles églises rouges, à Stralsund que fouettait 
gaiement le vent marin, nous vîmes défiler de leur pas implacable des cohortes de chemises 
brunes. Pourtant, sous les plafonds voûtés des "Ratkeller", les gens avaient l’air pacifiques ; 
assis coude à coude, ils buvaient de la bière et chantaient. Peut-on tant aimer la chaleur 
humaine et rêver de massacres ? Cela ne paraissait pas conciliable. 
Nous trouvions d’ailleurs peu d’attraits à l’épais humanisme allemand. Nous 
traversâmes Berlin, nous vîmes Potsdam ; nous prîmes le thé dans l’île des Cygnes : parmi la 
foule qui se gavait autour de nous de crème fouettée, pas un visage qui éveillât la sympathie 
ou même la curiosité ; nous nous rappelions mélancoliquement les cafés espagnols, les 
terrasses italiennes, où nos regards erraient de table en table avec tant d’avidité. 
Dresde me parut encore plus laide que Berlin. J’en ai tout oublié, sauf un grand 
escalier, et une vue plongeante sur la « Suisse saxonne », d’un pittoresque mesuré. Comme je 
me remaquillais dans les toilettes d’un café, la tenancière m’interpella avec colère : "Pas de 
rouge à lèvres, c’est mal. En Allemagne, on ne se met pas de rouge à lèvres !" 
On respirait mieux de l’autre côté de la frontière. Sur les boulevards de Prague, bordés 
de cafés à la française, nous retrouvâmes une gaieté, une aisance oubliées ; les rues, les places 
anciennes du "petit côté", le vieux cimetière juif nous charmèrent. La nuit, nous restâmes 
longtemps accoudés au parapet du vieux pont, parmi les saints de pierre figés depuis des 
siècles au-dessus des eaux noires. Nous entrâmes dans un dancing presque désert ; dès que le 
maître d’hôtel eut compris que nous étions français, l’orchestre attaqua La Marseillaise ; les 
rares clients se mirent à sourire, et ils applaudirent, par-dessus nos têtes, la France, Barthou, la 
Petite Entente. Ce fut un moment douloureux. » 
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IV – DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES 
 
IV- A  
 







- Anonyme, « Heil Lindbergh. A nazi decoration well deserved », The Shrevepord Times, Los 
Angeles, 21/05/1941- 
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IV- B  
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IV- D  
 










- d’après présente étude - 
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IV- E  
 
Recensement des voyageurs en Allemagne (1933-1939) : 
 
L’étude en profondeur de chaque voyageur n’a pu être réalisée dans le cadre de ce mémoire. 
Cependant, un premier repérage et recensement des voyageurs dont les déplacements sont certifiés 
ont pu être établi sous la forme d’une répartition par nationalité. 
 
Belgique : ( 5 ) 
 
Pierre Daye, Léon Degrelle, Epoux Didier, Paul de Man. 
 
Etats-Unis : ( 22 ) 
 
Theodore Abel, Adela Adam, Sosthenes Behn, Robert Brooks, (?) Davis, Lawrence Dennis, 
William Dodd, Albert Einstein, Fritz Ermath, Henry Ford, Mildred Gillars, Calvin Hoover, William 
Joyce, Frederick William Kaltenbach, Anne Lindbergh, Charles Lindbergh, Henry Mahn, Frederic 
Sackett, Truman Smith, Thomas Watson, Hugh Wilson, Virginia Wolff. 
 
Finlande: ( 2 ) 
 
 Pentii Haanpää, Arvi Kivimaa. 
 
France : ( 354 ) 
 
Géo André, Raymond Aron, Jean Auburtin, Marc Augier, Claude Aveline, François-Xavier 
Babeur, Ferdinand Bac, Edouard Bailly, Maurice de Barral, Philippe Barrès, Georges Batault, Charles-
Henri Battifol, Pierre Baudouin-Bugnet, Michel Bazire, Simone de Beauvoir, Maurice Bedel, Gaston 
Bénac, Jacques Benoist-Méchin, P. Benoît, Félix Bertrand, Louis Bertrand, Raymond Bertrand, 
Maurice Betz, Hubert Beuve-Méry, Henry Bidou, Pierre Bise, Georges Blond, Georges Blondel, 
Gustave Bonvoisin, Albert Bourceret, Robert Brasillach, Fernand de Brinon, G. Brouardel, Henri 
Brunschwig, René Capitant, Raymond Cartier, Roger Catrice, Henri Cazelles, Pierre Chaillet, Gaston 
Chaumet, Alphonse de Chateaubriant, Félicien Challaye, Robert Chenevier, Claudine Chomez, Henri 
Claudet, Amédée Clausade, Albert Constantin, (?) Cortot, Robert Coulondre, Pierre-Antoine Cousteau, 
Frédéric Coutelen, Jean Cristofol, Madame Crozet, François Dauture, Marcel Déat, Lucien Debech, 
Pierre Delattre, Eugène Deprez, Pierre Desnuelles, F. Dorola, Pierre Drieu la Rochelle, René Dupuis, 
Jean Dupuy-Dutemps, Marcel Dutheil, Pierre Evrard, Paul Ferdonnet, Louis Fischer, Jean Fontenoy, 
Henri François, André François-Poncet, Maurice de Gandillac, Jean-Louis Gaston-Pastre, Suzanne 
Gauchon, André Germain, André Gide, Louis Gillet, Gustave Gobert, Jacques Goddet, Septime 
Gorceix, Yves Got, Yvon Gouet, Jean Goy, Pierre Grand, Georges Grapard, François le Grix, Daniel 
Guérin, Henri Guilbeaux, Joseph Harbley, Robert d’Harcourt, Xavier  de Hautecloque, Hubert 
d’Hérouville, Gustave Hervé, Commandant l’Hopital, Gustav Huber, Annie Jamet, Claude Jamet, 
Claude Jantet, Géraud Jouve, Bertrand de Jouvenel, Philippe-Raymond Koenig, Joseph Kosma, Gabriel 
Lambert, Philippe Lamour, Henri Laufenburger, Melle Lefebvre, Henri Lichtenberger, Edouard 
Lavergne, Docteur Loisel, Pierre Lorme, René Lote, Jean Luchaire, André Lwoff, Pierre Mac Orlan, 
Jean Maitron, André Malraux, Alexandre Marc, N. Marceau, Paul Marion, Victor Margueritte, Gilbert 
Maroger, Gaston May, Guy Mazeline, Gaston Meyer, Ernst Mezger, J. Montigny, Gerd Moser, 
Emmanuel Mounier, Albert Mousset, René Nillus, J. Noulens, André Olbrecht, Wladimir d’Ormesson, 
Jean de Pange, Jean-Marcel Peler, Maurice Pernot, Robert Perrier, François Perroux, Jules Peumery, 
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Henri Pichot, Robert Pierret, Joseph Pinatel, M. Pomaret, Pierre Porte, Stéphane Priacel, Léon 
Proskourovsky, André Prudhommeaux, Pierre Raynaud, Lucien Rebatet, Albert Rivaud, Charles-Robert 
Dumas, Adrien Robinet de Cléry, Jules Romains, Louis Rougier, R. Saladin, Auguste Sartory, Jean-
Paul Sartre, Jean-Henri Servos, J. Spenlé, Pierre Sterne, Georges Suarez, Georges Thébaut, André 
Thérive, Germaine Tillion, Paul Vairac, Stefan Vassiliev, Edmond Vermeil, Vildrac, Jean-André Ville, 
André Weil-Curiel, Ludovic Zoretti. 
 
186 voyageurs d’une délégation d’instituteurs en 1937. 
 
Grande-Bretagne : ( 27 ) 
 
Franck Ashton, Wigh Auden, Leonard Blake, Isabel Brown, M. Eden, Michael Fry, Rolf 
Gardiner, David Lloyd George, Eric Gritzbach, Lord Halifax, Edward Hartshorne, Heinz A. Heinz, 
Neville Henderson, R. Hudson, Christopher Isherwood, Helmut Kdotz, Paul Massing, Diana Mitford, 
Tom Mitford, Unity Mitford, James Mooney, Leslie Paul, Eric Phipps, S. Ravensdale, John Simon, 
Stephen Spender, Stéphanie Von Hohenlohe. 
 
Hongrie : ( 4 ) 
 
François Fejtö, Michel Karolyi, Arthur Koestler, George Tabori. 
 
Islande : ( 1 )        Luxembourg : ( 1 ) 
 
Gunnar Gunnarson.       André Nickels. 
 
Norvège : ( 1 )        Pays-Bas : ( 1 ) 
 
 Knut Hamsun.        Henri Deterding.  
 




Suisse : ( 5 ) 
 
William Gueydan de Roussel, Benjamin Guilloton, Dora Ris, Denis de Rougemont, Paul 
Valayer. 
 
Tchécoslovaquie : ( 2 ) 
 
Egon Ervin Kich, Jan Patocka.  
 
 
U.R.S.S. : ( 2 ) 
 
Giorgi Astakhov, Alekseï Merekalov. 
 
Total : 429 voyageurs 
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• 30 janvier : Hitler est appelé aux responsabilités de chancelier par le président Hindenburg. 
• Février : Voyage de l’économiste américain Calvin Hoover. 
• 27 février : Incendie du Reichstag à Berlin. 
• 5 mars : Elections législatives. Le NSDAP obtient 31,3 % des voix. 
• 1er avril : Boycott des magasins juifs. 
• Mai : Retour du second voyage de Daniel Guérin. Préparation de la publication de La Peste brune. 
• 14 octobre : L’Allemagne quitte la Société des Nations. 
• Novembre : Retour d’Allemagne de Raymond Aron. Prise de poste à Berlin de Jean-Paul Sartre. 




• Février : Parution du numéro spécial « Un an d’Hitlérisme » par La Revue des Vivants. 
• 29 mars : Présentation par Hitler des nouveaux projets d’aménagements urbains de Berlin. 
• Juillet-Août : Tourisme en Allemagne de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. 
• 25 juillet : Assassinat du chancelier autrichien Dollfuss. 




• 1er mars : Rattachement de la Sarre à l’Allemagne. 
• 16 mars : Rétablissement du service militaire obligatoire en Allemagne. 
• Août : Parution du premier volet de l’enquête d’Henri Claudet dans Je suis partout. 




• Février : Jeux Olympiques d’Hiver à Garmich-Partenkirschen. Délégation du comité France-Allemagne. 
• 7 mars : Occupation de la Rhénanie par les troupes du IIIème Reich. 
• Juin : Premier des quatre voyages du couple Lindbergh. 
• Août : Jeux Olympiques d’Eté à Berlin. 
• 25 octobre : Pacte gremano-italien. 




• Août : Fêtes du 700ème anniversaire de Berlin. 
• 7 septembre : Ouverture du Congrès de Nuremberg. 
• Septembre : Voyage de Robert Brasillach et des collaborateurs de Je suis partout à Nuremberg. 




• Printemps : Voyage de l’abbé Lambert. Parution du reportage Allemagne 1938. 
• 13 mars : Annexion de l’Autriche 
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• 29 avril : Première projection d’Olympia de Leni Riefenstahl. 
• Eté : Denis de Rougemont publie son Journal d’Allemagne. 
• 30 septembre : Accords de Munich. 




• Printemps : Parution des Sept couleurs de Robert Brasillach. 
• 22 mai : Signature du Pacte d’Acier entre l’Allemagne et l’Italie. 
• 23 août : Signature du pacte de non-agression germano-soviétique. 
• 1er septembre : Invasion allemande de la Pologne. 
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De 1933 à 1939, de nombreux intellectuels occidentaux se rendirent en Allemagne afin 
de se confronter à une expérience politique nouvelle : le national-socialisme. Modèle 
théorique atypique, le nazisme se pose comme le successeur d’un idéal démocratique libéral 
vieillissant et intrigue autant qu’il inquiète. Entre bienveillance et rejet profond, 
l’intelligentsia internationale ayant effectué le voyage d’Allemagne livra une littérature 
féconde et riche d’enseignements sur la perception et la construction d’une nouvelle image du 
national-socialisme allemand. 
Dans la lignée des travaux de François Hourmant sur la Chine populaire et Cuba, ou 
de Rachel Mazuy et Sophie Coeuré sur la Russie soviétique, une étude sur le phénomène du 
voyage dans l’Allemagne totalitaire s’imposait. Grâce à une mémoire du nazisme 
décomplexée depuis les travaux de Peter Reichel au début des années quatre-vingt dix, la mise 
en lumière d’une fascination du nazisme à l’échelle internationale est dès lors envisageable. 
Ainsi, la pratique du voyage ne relève plus de l’anecdote personnelle mais s’envisage dans 
une contribution au parcours politique et idéologique de chacun, véritable vecteur d’éveil au 
sein des consciences collectives.   
 
